在 1950 至 1980 年这三十年 “黄金时期” 里，尽管偶尔遭遇危机，但自治制度仍保障了经济的持续增长与社会的不断发展。工业工人中普遍洋溢着乐观情绪，对 “社会平等” 这一官方口号深信不疑。20 世纪 70 年代堪称南斯拉夫福利国家的鼎盛时期：稳定的就业得到保障、收入稳步提升、本国货币币值稳定、信贷规模扩大，这些都为住房建设热潮、平价家用设备普及、汽车保有量激增以及出行机会大幅增加铺平了道路。从全国范围来看，个人消费总额增长了 50% 以上。南斯拉夫家庭拥有冰箱的比例从 1968 年的 25.1% 升至 1978 年的 70.4%；人均肉鱼消费量从 1970 年的 36 公斤增至 1980 年的 57.6 公斤；同期拥有汽车的家庭比例从 7.9% 升至 29.2%。

马里博尔发展成为交通枢纽与文化中心，聚集了众多地区行政机构、服务型企业、贸易公司及旅游设施。依托悠久的职业教育与工程院校传统，马里博尔于 1975 年建成斯洛文尼亚第二所大学；一年后，该市又建成商用机场，开通了直达贝尔格莱德与克罗地亚亚得里亚海岸的航线。随着自驾通勤上班的工人日益增多，TAM 工厂门前的停车场变得愈发拥挤。厂报还指出，拥有土地的工人逐渐有能力购置新型农用机械；同时，厂报版面也充斥着旅行社的广告。1975 年，除工厂工会提供的补贴度假外，近 2500 名 TAM 工人选择通过私人安排度过冬假或暑假。

在拉科维察，工厂提供的住房租金享受高额补贴，且工人可通过工厂采购食品，这使得他们能将更多工资用于购置耐用品。20 世纪 80 年代 IMR 工人宿舍的纪录片画面显示，即便工人家庭居住在狭小的工厂宿舍中，房间里也常常摆满洗衣机、电视机与实用的现代家具。1977 年，当地汽车俱乐部估算，多达三分之一的工人拥有汽车。1975 至 1978 年间，拉科维察区的零售总面积增长了三倍。1978 年，贝尔格莱德第二大零售商店在该工业区附近建成，这家零售公司号称拥有 200 个停车位，货架上陈列着 10 万种商品，其中包括 145 种葡萄酒及其他进口精品。

20 世纪 70 年代，两家工厂均扩大了招聘规模。1980 年，IMR 青年组织会议报告显示，约 1500 名工人（占员工总数近三分之一）年龄在 27 岁以下。20 世纪 80 年代上半叶，经济危机导致全国整体就业率再度下滑，但 IMR 仍依据行政措施继续招聘新员工。为应对青年失业问题，市政府规定各企业每年必须接收一定数量的实习生。1982 年，IMR 雇佣了 402 名新工人，其中 137 名为实习生，这些实习生既包括未接受过初等教育、无工作技能的人员，也包括大学毕业生。在马里博尔，TAM 也持续雇佣职业学校的年轻工人及农村地区的非技术劳动力。一份招聘手册鼓励所有求职者 “无需提前预约，直接前往企业应聘”，手册中写道：“我们的大门向您敞开，人事部门将很乐意安排面试”。

对于在 20 世纪 70 年代繁荣期进入工厂的工人而言，这种 “门户开放” 政策并非只是宣传口号。TAM 始终急需熟练金属工人，也需要愿意接受基础培训、通过体力劳动谋生的非技术人员。正如经济学家博日达尔·伊帕维奇（Božidar Ipavic）回忆的那样，作为马里博尔最大的雇主，TAM 也吸引了许多各专业领域的白领 —— 他们毕业后对未来职业发展路径并无清晰规划。伊帕维奇表示，入职流程十分简便：他第一次来到工厂门口时，便获得了面试机会，随后被安排进行体检，第二天就正式入职了。低技能工人的经历也印证了入职 TAM 并非难事。金属工人安东·布雷兹连（Anton Brezljen）记得，招聘时公司医生诊断出他肺部有问题，但即便患有慢性病，他仍获得了工作机会，且公司还安排他接受相应的医疗治疗。铸造厂工人费利克斯·费科尼亚（Feliks Fekonja）回忆，人事部门在面试中主要关注两个问题：一是他是否会金属铸造，二是他是否拥有土地。费利克斯的金属铸造技能是自学的，公司不仅录用了他，还资助他继续深造。第二个问题之所以重要，是因为许多工人居住在周边村庄，拥有小块土地，需要通勤上班。

是什么吸引这些年轻人进入 IMR 或 TAM 这样的大型工厂？尽管工厂并非实现远大职业抱负或获取高薪的理想场所，但它能提供稳定的工作环境、可靠的收入，以及这类大型集体企业通常附带的诸多小额福利。前文提及的 TAM 招聘手册中，人事部门列出了他们认为可能吸引潜在求职者的部分工厂服务，包括 “相应水平的” 工资、有组织的交通与餐饮服务、住房、公司度假村带薪度假机会，以及继续教育的可能性。由于 TAM 的生产流程高度自动化，企业雇佣了大量低技能工人，这拉低了整体工资水平。在佩尔哈夫茨（Perhavc）时代之后，TAM 不再是工资水平突出的工厂。20 世纪 70 年代末至整个 80 年代，TAM 内部的个人收入通常低于马里博尔市及斯洛文尼亚的平均水平。但从联邦层面来看，TAM 蓝领工人的平均工资仍远高于南斯拉夫的工资中位数 —— 在马里博尔工作的外来体力工人，其收入是欠发达共和国从事同类工作者的 2 至 3 倍。IMR 虽不属于与 TAM 同一层级的高收入企业，但其用于工资基金的资金比例习惯性地超过计划额度。该工厂熟练金属工人的集中度高于平均水平，工资通常高于贝尔格莱德其他工业企业，在塞尔维亚汽车行业中位居前列。

工资显然并非吸引潜在求职者的唯一因素。在社会部门企业就业，是获取全民医疗保险与养老保险最直接的途径。但在自治制度下，许多社会福利与工作单位挂钩，福利质量取决于各企业的财务状况。作为一家财力雄厚的企业，截至 20 世纪 80 年代末，TAM 已为员工储备了 3000 套公寓，并建成两所单身宿舍，为学徒与年轻工人提供单人间。IMR 则出资在拉科维察建造了近 1500 套现代化公寓，此外还在两所宿舍中为单身工人提供约 300 个床位，并为私人建房提供优惠贷款。两家企业的福利并非仅限于住房：TAM 在亚得里亚海投资建设了两处度假村，并在厂区内修建了一座游泳池 —— 夏季时，这里既是工人家庭的主要休闲场所，也是周边年轻人的热门去处；IMR 在拉科维察运营着一座体育场，许多青年体育队与工人体育队都在此训练；该工厂还拥有自己的山区度假村，定期安排工人前往医疗康复中心，并为他们提供海边酒店的补贴度假名额。

在两家工厂中，食堂在工人日常生活中都占据重要地位。工厂餐厅为每个班次的工人提供热餐，并为慢性病患者制定特殊营养计划，且价格享受高额补贴。TAM 还推出了 “送餐到机器旁” 的早餐服务，以便工人在生产繁忙期能将更多时间投入工作。尽管餐食质量有时会受到批评，但总体而言，这种有组织的餐饮服务广受认可，尤其是通勤工人与单身工人。

工厂内部还组织了基础医疗服务：IMR 设有牙科诊所；TAM 为员工提供常规心理辅导，并开发了一个极具成效的酗酒者康复支持项目 —— 该项目鼓励家庭成员与同事共同参与。若同事请病假，其他工人通常会抽空前往家中或医院探望，提供帮助与支持。正如两家工厂的多位受访者所指出的，自治制度中用来描述企业的 “集体”（collective）一词，绝非空洞的口号。工厂还通过一系列与物质福利无直接关联的社会活动与习俗，强化工人对工厂的认同感与团队精神：两家工厂均为众多兴趣小组、体育队与休闲活动提供资助 ——TAM 以其登山协会与摄影俱乐部闻名；IMR 则组织诗歌俱乐部、业余歌唱之夜、退休工人周年纪念活动，其体育队还参与地区联赛。IMR 还资助出版了两部蓝领工人诗集，工厂图书馆拥有约 1000 名常读者，并配备专业工作人员。借阅量最大的书籍是中小学课本，这表明许多工人确实利用这一机会接受成人教育。

因此，在自治工厂就业的一大优势在于，工人能获取大量非市场化服务，而这反过来又增强了他们对企业的忠诚度。官方符号、媒体与政治话语始终强调 “南斯拉夫工业工人共同体” 的归属感，但在实际生活中，这一概念较为模糊 —— 工人通常将自己与他人视为特定工作集体的成员。例如，“tamovci”（意为 “TAM 人”）这一通俗说法在当地广泛使用，专门用来指代 TAM 的工人。

工人自治是一套依托特定社会所有制企业形成的政治、经济及社会权利体系，几乎没有统摄性机构能将不同集体的工人联结起来。从理论上讲，社会所有制意味着整个工人阶级乃至全体社会成员是生产资料的所有者。然而，由于独立企业仍是工人日常活动的核心场域，人们往往倾向于将社会所有制解读为特定企业全体劳动者的集体所有。正如一位匿名的马里博尔汽车制造厂（TAM）工人回忆时所说：“我把这家工厂当成自己的一部分。” 法律禁止企业发行股票，也不允许自治管理者转变为拥有继承权的私人所有者。社会资本管理者的身份随雇佣关系确立而产生，随退休而终止。但两家工厂都存在一条不成文的规则：企业员工的子女在申请新工作岗位时，会得到极大的优先考虑 。

工厂提供的各类福利、参与经营决策及社区生活的机会，让专业人员制定的整体发展愿景内化为工人的自觉认知，也使工人愿意为了未来更高的收入接受短期利益牺牲。20 世纪 80 年代南斯拉夫经济长期停滞并最终崩溃后，如今人们提及前南斯拉夫的工人自治制度，往往会将其与劳动积极性低下、生产效率浪费挂钩。但当时活跃的专业管理者回忆表明，这一制度其实常常能凝聚集体力量朝着共同目标前进，并激励工人全力以赴。正如一位匿名的 TAM 高管回忆道：“集体对各类生产运动的响应非常积极。通过特定的宣传引导，你完全能激发大家更努力地工作。在形势好的时候，没有我们完不成的生产目标。”

集体决策意味着管理层及社会政治组织必须投入大量精力与工人沟通，动员他们为实现经营目标共同努力。引入新的组织形式，或决定开展重大投资项目，都需要在自治机构、工会及党组织会议中进行长达数月的筹备与动员。在重要的转折节点，管理层还会决定召开全厂大会，一方面激励工人，另一方面确保公投表决顺利通过。一旦集体接受某项经营举措，并认为这是能让所有人受益的目标，管理层便能在一段时期内依靠集体的团结力量，实现类似 “斯达汉诺夫式” 的高效生产。

这种团结精神并不局限于工厂内部。如前所述，两家企业都会将部分收入上缴 “欠发达共和国及科索沃加速发展联邦基金”。此外，工人还会定期将部分个人收入捐赠给各类项目，例如：为年轻工人提供教育补助金的 “铁托基金”、用于建设地方基础设施的自筹资金计划、向南斯拉夫受灾地区提供援助的救灾行动，以及为第三世界民族解放运动提供支持的团结捐款。义务劳动也十分普遍，形式包括每周六的义务劳动日，以及夏季的青年劳动大队活动。

工厂的年度工作节奏围绕一系列全国性节日展开，这些节日均会在厂区内举行纪念活动。正如前文提及的 “青年节”，大多数节日都与游击队斗争的重大事件及官方意识形态紧密相关。二战期间游击队的英雄事迹，被用来号召新一代工人为工业进一步现代化作出牺牲。1971 年，TAM 成立 25 周年的庆典效仿了军事阅兵仪式：不同工种、不同车间的工人列队行进，向站满政党要员及其他贵宾的检阅台致敬。与此同时，晚间活动则采用电视智力竞赛的形式，工人回答与公司历史相关的常识问题，获胜者可获得奖品。

即便纪念的是具有重要意识形态意义的日期，庆典活动的实际内容往往也轻松愉快，核心是通过娱乐实现社交互动。自治工厂通常会为周边社区的多家文化机构（如剧院、舞蹈团体等）提供资助，作为回报，这些机构会为工厂工人及其家属举办免费活动。贝尔格莱德电影节会在拉科维察的各工厂内组织专场放映，展映最新的好莱坞大片与欧洲电影。1988 年马里博尔汽车制造厂（TAM）庆祝 “国际妇女节”（3 月 8 日）的活动，便是社会主义形式与商业内容、西方影响下的消费文化相结合的典型案例。

这场核心庆典在一间生产车间内举行 —— 车间里的机器被临时移开，腾出空间搭建了一条时装秀 T 台。活动开篇，工厂党组织主席发表讲话，阐述了女性在社会主义社会中的角色及争取女性解放的意义。随后，活动进入斯洛文尼亚纺织与珠宝行业最新设计的时装秀环节。当晚的高潮，是电视明星比利亚娜·里斯蒂奇（Biljana Ristić）略带诙谐的表演。正如工厂报纸对她的描述：“她既是歌手、模仿艺人、娱乐表演者，最重要的是，她还是一位容貌出众的美人。” 此次她走出电视屏幕，来到生产车间，专门为 TAM 的女工们献艺。尽管女工们的工资可能低于市中心白领企业的员工，但此类活动让她们感受到自身的价值，也让她们意识到社会对自己辛勤工作的认可。