1-17 · 工业工人政治信心的增强，以及他们坚信自身诉求终将得到党和国家高层回应的普遍心态，一方面稳定了执政党，另一方面也促使工厂内的蓝领领袖发起自发的独立行动。1975 年，TAM 厂报报道了位于塞尔维亚诺维萨德市的维修服务 BOAL（联合劳动基层组织）中共产党人的努力 —— 他们试图削弱某些匿名人士的权威，这些人 “打着自治权利和为共同利益奋斗的幌子巩固自身地位”。文章称，政党正试图阻止这些 “职业辩论者” 参加自治会议，从而实现 “富有成效的民主意见交流，以得出合理结论”。TAM 的共产党人警...

1-17 · 在大众的想象中，这位心怀善意的领袖的存在，不仅阻止了反共产主义政治反对派的形成，还将工人的不满情绪引导至对现有体制的改革上。尽管如此，一旦工人认为当地精英 “偏离了铁托的道路”，理想化的铁托形象与游击队运动精神，就会成为他们对抗管理者和政党官员的武器。正如在工人的叙述中，铁托总能避开随从、现身车间一样，铁托的大众形象也摆脱了官方的限定解读，始终带有一定的颠覆性，成为人们争取更多社会平等的参照标准。前文引用的 1958 年许可证争议期间铁托视察 TAM 的叙述表明，蓝领工人坚信，铁托会支持...

1-17 · 莱夏克后两次见到铁托，则是在更正式的场合。1958 年，铁托计划对 TAM 进行正式视察。包括莱夏克在内的整个欢迎委员会都十分紧张。那几个月，TAM 正通过联邦机构公开争取将德国曼海姆发动机公司（KHD）的生产许可证引入马里博尔。当时有传言称，为获得这一梦寐以求的外国许可证，工厂准备以罢工相威胁，向当局施压。莱夏克回忆，铁托走进工厂后说的第一句话是：“我听说你们当中有人在谈论罢工？” 现场瞬间陷入沉默，欢迎委员会成员都做好了最坏的准备。然而，当这位贵宾继续往下说时，众人的焦虑很快消散了。...

1-17 · 铁托过着高调奢华的生活。通常情况下，拉科维察和马里博尔的工人对管理者或政治官员哪怕是最微小的特权都极为不满。但有趣的是，这种批评从未针对过铁托。正如这个故事及其他相关故事所显示的，人们认为，铁托的物质财富以及与日常社会的隔阂，是党和国家中那些野心勃勃、投机取巧的人强加给他的。因此，在这些叙述中，铁托更像是一个受害者 —— 一个被困在枯燥环境中的人民公仆，而非沉溺享乐的权贵。

1-17 · 能与铁托当面见面，会让工人在身边人中获得声望。TAM 铸造厂工人埃米尔·莱夏克（Emil Lesjak）称，他至少有过四次这样的邂逅。第一次是在战后重建志愿劳动队期间 —— 当时他还是个年轻人，铁托视察工地时，主动在他面前停下，称赞他是 “突击手”（udarnik，指高效工人）。莱夏克没说太多话，但他表示，这并不重要：“很明显，铁托同志评判人看的是行动，不是言辞。” 莱夏克第二次见到铁托，是在布莱德湖度假时 —— 那里有一处铁托的夏日别墅。当时，这位 TAM 工人好奇想看看别墅，不知怎的...

1-17 · “我们面对面聊了很久，无话不谈…… 聊斯大林，聊苏联封锁…… 你能想象吗！这些事我们都很感兴趣，但没多问。疑问都写在我们眼里，他看得一清二楚。”
和其他人一样，工人们称呼这位革命领袖时也只用 “铁托同志”，不加任何官方头衔。资深共产党员工人还习惯称他为 “老爷子”（stari）—— 这是铁托在党内的昵称，也是表达亲近的称呼。不过，上述引文的最后两句话显然表明，这类对话远非平等的同志交流。个人崇拜已根深蒂固，工人们将自己定位为 “站在全知老师面前的学生”，连提问都犹豫不决。或许比这些...

1-17 · 在蓝领群体中，铁托个人崇拜的滋生也独立于国家与工厂的仪式之外。车间里流传的无数内幕故事、亲身经历、个人回忆与工厂传说，让这种崇拜得以延续。人们认为，每当工厂陷入经营困境时，这位革命最高领袖总会伸出援手。1977 年 IMR（拉科维察发动机工业公司）的工厂名录中写道：“凡需援助之处，凡障碍看似难以逾越之处，皆能感受到铁托的力量。” 然而，根据工人们的说法，铁托也会批评企业，尤其是对不负责任的管理者。IMR 的许多工人坚信，在 1976 年 IMR 成立 50 周年的盛大庆典后，铁托曾亲自致...

1-17 · 铁托的个人崇拜在工人阶级社区中极为盛行，并通过大量官方纪念活动与仪式得以维系。在南斯拉夫社会主义体系中，纪念铁托特殊贡献的核心全国性节日是 “青年节”—— 这一节日旨在庆祝社会主义青年，恰好与铁托的生日重合。节日当天，铁托会收到一根 “接力棒”，这根接力棒此前由青年们在全国各主要城市接力传递。在拉科维察，迎接接力棒是年度重大活动，每年吸引数千人围观。通常由拉科维察最优秀的年轻工人负责在社区主要街道传递接力棒，路边群众与聚集在工厂大门前的工人会对他们报以掌声。在马里博尔，青年节的庆祝活动是...

1-17 · 在 IMR，即便政治学校设立在工厂内部，人们对担任政治职务的蓝领工人的负面看法仍未消除。正如 IMR 一名工人在 1986 年评论的那样：“我们不再共享同一个政党，也不再拥有同一个祖国。对工人而言，祖国是他的工装、工作环境、公交车等…… 而对官员来说，祖国是他的办公室，是那些拍他肩膀的人…… 那么，我们还属于同一个政党吗？”
近期针对匈牙利和东德工业工人的研究表明，工厂层面共产主义领导层的特权引发了工人的不满，这为工人阶级与党和国家产生疏离、对体制及社会主义理想持怀疑态度埋下了伏笔...

1-17 · 政治学校的课程包括马克思主义基础理论和南斯拉夫革命史，更重要的是，课程还包含面向联合劳动制度各类机构的实践导向型介绍，涉及自治决策程序、演讲技巧及会议组织方法。熟练掌握政治术语是参与工厂内部讨论的关键前提：需根据政党是否有意缩小或扩大收入差距，判断何时应坚持 “按劳分配”，何时需指出存在 “收入过度平均化”（uravnilovka）现象；还需学会识别并正确界定左翼 “政治偏差”（如 “无政府自由主义”“虚假团结”）及原始资本主义与右翼倾向（如 “集体所有制社会关系”“技术统治论”“民族特...