二、破碎的連衣裙
對於筱敏來說，2001年4月20日，是個黑色的、瘋狂的日子。
那天，她將早已準備好的硫酸潑在了一直深愛著的男友章力臉上，造成對方手、面部和左眼瞼燒傷的嚴重後果。在法庭上，筱敏痛哭流涕地為自己申辯，她說她愛章力，她之所以這樣做是因為害怕失去他。她說："無論他的臉燒成什麼樣子，我都會服侍他一輩子。"
法庭以故意傷害罪判處筱敏有期徒刑10年。
筱敏與章力是在一次朋友派對上認識的，當時她只有20歲，正在讀成人大專。章力25歲，在一家文化廣告公司做平面設計。在那次派對上，筱敏和章力一見鍾情。
事隔幾年，談起第一次見到章力，高牆內的筱敏，眼睛裡仍閃著柔柔的波光。
那天，我是被一個同學拉去的，她說有一個朋友要在家裡舉辦假面舞會，屆時會有許多人參加。一聽說有假面舞會，我立刻興奮起來，原來只在電影上看過，從沒親眼見過，更別說參加了。和一群認識的或不認識的人戴著面具，盡情地宣洩，無拘無束地瘋玩，不用裝淑女，也不用擔心怕熟人認出來影響形象，一定很過癮。
到那裡後，發現來的人不少，我特地挑選了一個狐狸面具戴上。舞池裡只有幾點搖曳的燭光，在一陣節奏明快的音樂聲中，一個戴著豬八戒面具的人在舞池中間扭動著身體跳起了踢踏舞，漂亮嫻熟的舞步引起陣陣歡呼聲和掌聲。我隨著節奏晃動著身體，沉浸在美妙的音樂里。
這段音樂過後是一段輕慢舒緩的音樂，那個戴著豬八戒面具的人走到我面前說："小狐狸，我能請你跳個舞嗎？"他的聲音很有磁性。我將手伸給他，他輕輕托著，我們一起旋進了舞池。他的慢四跳得也棒極了，他托著我的手，扶著我的腰，我有一種飄飄欲仙的感覺。
那天晚上，我幾乎成了他的固定舞伴，只要音樂響起，他會第一個走過來請我。我們配合默契，隨著瘋狂的節奏我們跳得瘋狂，踏著輕慢舒緩的節拍，我們輕快地旋轉。在跳舞時，他幾乎不說話，我相信他是整個身心都沉浸在音樂中了。
有時跳著跳著，我心裡會暗暗地想，這張醜陋的面具後面會是一張怎樣的臉呢？
舞會進行到尾聲，舞池裡的燈光突然亮了，人們紛紛摘下面具。昏暗的光線，滑稽的面具使我一直處在一種不真實的感覺里，摘下面具，置身在真實的環境裡，反而讓我有點拘謹，除了那個帶我來的同學，其他人我都不認識，看他們彼此熟悉地打著招呼，我仿佛是一個陌生的、莽撞的闖入者。那個戴著豬八戒面具的人是誰呢，我用好奇的目光在人群中搜索著他。
後來，我是從那件暗紅色的T恤將他認出來的，他也認出了我，微笑著朝我走過來。雖然剛才跳舞時我不止一次地猜想過面具後面的臉，可是當他真實地站在我面前時，仍給了我不小的驚喜，除了英俊瀟灑，我想不出用什麼詞來形容他。
"小狐狸，認識一下，我是豬八戒章力。"他微笑著向我伸出手。
我忍不住哈哈大笑，笑得彎下了腰。見章力莫名其妙地看著我，我笑得上氣不接下氣地說："你戴那麼難看的面具，我還以為你是個醜八怪呢。"
章力也笑了，說："那就是說，我沒有你想像的那麼丑。你知道嗎，你比我想像的還要美。"
那天晚上，我們像一見如故的老熟人一樣聊得很開心。分手時，章力要走了我的電話號碼。
後來我們就開始了頻繁的約會。章力畢業於某師範院校，學的是美術教育專業，可是畢業後他沒有去教書，搞起了平面設計，幾年下來，在圈內已小有名氣。我見過他為一家房地產公司設計的廣告。那幅大型廣告立在鬧市區的街頭，它以新穎大膽的構思吸引著眾多眼球。
我們的關係很快就升溫了，我們從朋友變成了戀人。那天，他將我擁在懷裡在我耳邊輕輕地說："你知道我有多愛你嗎？你知道愛到心痛是什麼滋味嗎？做我的愛人吧，一生一世……"
我在他懷裡幸福得熱淚盈眶，渾身顫抖。上天如此厚愛我，將這麼優秀的男孩送到我面前，我還有什麼不滿足的？
因為章力，我們認識後的第一個情人節過得浪漫而又溫馨。那天傍晚，章力抱著99枝玫瑰來學校接我，那玫瑰在他懷裡紅得像一束火焰，引來許多女同學羨慕的目光。我們相擁著去了一家酒吧，章力讓服務生拿來一把蠟燭，他將蠟燭在桌子中間組成一個心形的圖案後一根根點燃，然後他指著那個跳動的"心"說："這顆心永遠都屬於你。"
章力天資聰明，多才多藝，因為太出色太優秀了，我心裡漸漸產生了怕失去他的恐懼。這種恐懼有時會弄得我坐臥不安，心神不寧。我開始注意他的行蹤，開始留意他傳呼機上的留言。有時他和朋友聚會沒讓我一起去，我就會胡思亂想，擔心他看上了別的女孩子。有時，我會要他一遍遍地對我說："我愛你"，似乎這樣說了，就是一種保證，就是一種承諾。
一個周末，我們本說好了一起去打網球，他來電話說公司老闆有事找他，不能跟我去打網球了。放下電話，我心裡七上八下的，不知道他說的是不是真話。
晚上見面後，我問他老闆找他有什麼事，為什麼去了一整天。
他不耐煩地說："你怎麼像審犯人似的，對我不相信，你可以去問我的老闆呀。"
我委屈地哭了。那是我們第一次發生爭吵。
幾天後又發生了一次爭吵。那天晚上我問他："你是不是不愛我了？"
他說："你是不是有點神經過敏。"
"如果你還愛我，就跟我說。"
"說什麼？"
"說我愛你呀。"
他皺著眉頭說："你煩不煩啊。"
我氣得嗚嗚哭了，我說："現在讓你說，你就煩了，以前你煩過嗎？你現在是煩我了，是不是？"
雖然後來章力向我認了錯，說那天心情不好，但那天晚上的爭吵卻在我心裡投下了一道陰影，我覺得他變了。
2001年初，我從章力的手機裡發現了一個頻繁撥出的手機號碼，如此頻繁聯繫的一定是關係不一般的人。我悄悄記下了那個號碼。
第二天，我趁章力去衛生間，拿他的手機撥通了那個號碼，接電話的是一個女孩子，她聲音嬌嗔地問："你在哪裡，怎麼現在才跟我打電話呀？"
我啪地關上手機，眼前一陣陣發黑，心臟仿佛停止了跳動。章力從衛生間出來，見我臉上神色不對，問我說："你怎麼了？"
我嘴唇哆嗦著問他："你告訴我，她……是誰？"
章力愣了一下，說："你說什麼呀?"
"別騙我了，我剛才用你的手機跟她通過話。"
章力臉色驟變，過了一會兒，他低沉著嗓音說："我不知道這件事該怎麼跟你說，她一直在追求我，我……"他停下不往下說了。
"你也愛她，是嗎？"
當我這樣問他的時候，我多麼希望他說他不愛她，說那個女孩子追求他只是一廂情願。可是章力看了我一眼後低下了頭。我腦子轟的一下，頓時一片空白，我覺得天塌了，地陷了，眼前的一切都在旋轉，章力過來想扶我，我拼出全身力氣給了他一耳光。然後，我搖搖晃晃地走到路邊攔住了一輛計程車。
我不知道自己昏睡了多久，醒來時天仍然黑著，當想到也許會永遠失去章力時，我嚎啕大哭。不，我不能失去他，我不能沒有他，我不能讓那個女孩得到他，他是我的，他永遠都應該是我的。
可是，怎麼才能讓章力重新回到我的身邊？怎麼才能讓章力重新愛我，像他曾經許諾的那樣倆人一生一世不分開？往事像潮水一樣一波一波地湧上心頭，我回憶著與章力的相遇，回憶著他的眼神，他的聲音，他瀟灑的舞步。我回憶著那個浪漫的情人節，回憶著他的笑聲，他對我說過的話。不禁又悲從心來，我不能沒有他，我不能讓他離開我。一張褪色的照片從記憶深處慢慢浮上來，照片上的小女孩穿著一條粉色、上面點綴著小白圓點、還鑲著一圈兒花邊的連衣裙，美麗得像個小公主。
照片上的小女孩就是我，那條漂亮的裙子，是爸爸送給我的6歲生日禮物。那張照片是在我6歲生日那天照的，媽媽說這張照片很漂亮，她加洗了好多張，分別送給一些親朋好友。我在姨媽和舅舅家的影集裡都看到過這張照片。
可是，我身上穿的那條漂亮的連衣裙早已被媽媽剪成了碎片，化成了灰燼。只有這張保存下來的照片，讓我還能記起那條裙子美麗的模樣。
事情發生在我6歲生日後不久。那時我上幼兒園大班，為了迎接"六一"兒童節，老師組織我們排練節目，說是要在"六一"兒童節那天表演給我們的爸爸媽媽看。我很想參加跳舞，可老師沒點我，她讓我參加合唱。
"六一"那天，爸爸媽媽們都來了。演出開始前，老師讓我跟一個參加跳舞的小朋友換一下裙子，說我的裙子比她的漂亮，跳舞時穿上它更好看。雖然心裡一百個不願意，可是我不敢說，只好將裙子脫下來給了她。我穿上了那個小朋友的裙子，一條白色的皺巴巴的裙子。第一個節目就是合唱，我只好穿著那條皺巴巴的裙子上台了。我看見了坐在台下的媽媽，我似乎看見了她失望的眼神，站在台上我心裡難過得直想哭。
演出剛一結束，媽媽氣急敗壞地跑過來問我："怎麼穿這麼難看的裙子，你的裙子呢？"
聽說裙子換給了那個跳舞的小朋友，媽媽揚起手便給了我一巴掌："你這個傻瓜、笨蛋，自己的東西為什麼要給別人？小時候就這麼沒用，長大了，別人還不在你頭上拉屎拉尿？"
那個小朋友跳完舞剛從台上下來，媽媽就衝過去脫下了她的裙子。
回到家裡，媽媽的怒氣越躥越高，她拿起剪刀將那條裙子剪得稀巴爛，她一邊剪著一邊咬牙切齒地說："我要讓你長個記性，自己得不到的東西決不能讓別人得到……"
對，自己得不到的東西也決不能讓別人得到。我想，如果他沒有英俊瀟灑的外貌，也許就不會有女孩子追求他、愛他，追慕虛榮的女孩子不會愛上一個外貌醜陋的人。我心裡產生了一個念頭，我要讓章力毀容，使他成為一個醜陋的人，只有這樣，他才能永遠屬於我。
開始，我被自己這個可怕的念頭嚇了一跳。可是這個念頭一旦產生，便像魔鬼纏身一樣趕也趕不走。最終促使我下手的是章力的電話。
章力來電話，說想跟我好好談談，並讓我將他寫給我的信都帶給他。我知道章力是想跟我談分手的事。那個潛伏著的可怕念頭牢牢地抓住了我的心。
章力約我在學校門口酒吧見面。我裝著若無其事的樣子在他對面坐下來，甚至還對他笑了笑。
章力漸漸放鬆下來，他說："其實我很早就想跟你談談，我覺得我倆不是太合適，但我們還可以做朋友……"
我忽地站起來，說："章力，我愛你，此生我只愛你一個男人。"說著，我將早已準備好的硫酸朝他臉上潑去，章力下意識地揮手擋了一下自己的臉，接著便發出一聲慘叫，我看見皮膚在一塊塊脫落，我甚至能聽到硫酸燒灼皮膚的"噝噝"聲，我被眼前的慘相嚇壞了，一下癱坐在地上。
人像一張硬碟，記憶便是儲存在這張硬碟上的信息。那些一直儲存著的年代已久的信息，有時說不定就會變成攻擊"硬碟"的黑客，黑掉所有的信息，或者死機。
從筱敏記憶深處飄出的那條連衣裙，就是一個這樣的"黑客"！
沒有誰天生就是罪犯，一切都是教育的結果。常常聽到一些父母這樣教導自己的孩子："他打你，你就打他，打不贏咬也要咬他一口"、"憑什麼你就該拿那個小蘋果，去，去拿那個最大的"、"是你的東西為什麼要給別人，傻瓜蛋才這樣做"……在這樣的教導下，孩子的心就會漸漸失去純真和善良，變得自私和殘暴。這種教導其實也是一把雙刃劍，它在刺傷別人的同時，也會刺傷自己。
目前共有46篇帖子。
【紀實小說】是誰「殺」了我——毀了孩子一生的一件小事
 |
 
|
|
三、沒有拔出的毒芽
2001年，某市一連發生了幾起強姦、輪姦案，受害人大都是女中學生。據受害人舉報，罪犯作案時都蒙著面罩，他們持兇器將受害人脅迫到僻靜處，然後肆意蹂躪。 根據受害人提供的線索，公安部門分析認為，這幾起案件是同一個犯罪團伙所為。根據犯罪分子的作案規律，公安人員在幾所中學周邊進行了布控。 幾天後，案件告破，犯罪團伙成員紛紛落網。令人難以置信的是，這些作惡多端的犯罪分子除主犯19歲外，其他都是未成年人，最大的17歲，最小的只有14歲。 2002年初，法院對這起系列強姦、輪姦案進行了宣判，主犯瞿某被判處死刑，其他人被分別判處10年以上有期徒刑。其中，16歲的關劍，被判處有期徒刑10年。 關劍參與了3起持刀輪姦案，其中一次，是他用刀將受害人的臉部劃傷。在審理這起案件時，辦案人員發現，這個犯罪團伙成員，大都來自離異家庭，只有關劍例外，他家庭條件優越，父親是處級幹部，母親是會計，本人是一所重點中學的學生，而且學習成績也不錯。像他這樣的少年怎麼會卷進犯罪團伙呢？ 此案告破後，聽說關劍的母親曾到有關部門大哭大鬧，說不該抓她的兒子，說關劍是被人逼迫的。他父親也四處活動，想為兒子開脫罪責。可是法律是無情的，在大量確鑿的證據面前，所有的狡辯和抵賴都是徒勞的。 關劍在法庭上對自己所犯的罪行供認不諱，他痛哭流涕地請求法官給他改過自新的機會。一審作出判決後，關劍提出了上訴，在他遞交的上訴書中，還有一封寫給法官的信。 在這封信里，關劍後悔莫及地講述了自己走上犯罪道路的心理演變過程，他說："如果當初有人告訴我，幹這些壞事是要坐牢、要殺頭的，也許我會早早懸崖勒馬，可是沒有人提醒我，包括我的父親和母親……" 記者在做進一步的深入採訪後發現，關劍一直生活在父母的庇護下，他在外面無論是做了壞事還是有了過錯，他父母都會站出來幫他百般抵賴，即使抵賴不掉，也會由父母出來幫他收拾殘局。這種庇護，使關劍養成了隨心所欲，幹什麼都不顧後果的惡劣秉性。因為他知道，無論他幹了什麼壞事，父母一定會在後面幫他兜著，一次次嘗到甜頭後，他更加肆無忌憚。可沒想到這一次父母幫不了他，他必須為自己做的壞事付出沉重代價。 從表面看，案發之前，關劍似乎沒有什麼劣跡，可是據他自己交代，在參與犯罪集團之前，他曾有過幾次對別人進行性侵犯的經歷，只是每一次(尤其是第一次)都因為有父母的掩蓋和庇護而化險為夷。 我第一次對別人實施性侵犯時只有11歲。那是住在我家樓下的一個6歲的小女孩，她叫妞妞。 其實那時候我還什麼都不懂，只是好奇而已。我最初的好奇心是由一副撲克牌引起的。 一天，我在爸爸抽屜里翻找東西時發現了一副撲克牌，便好奇地打開了，發現撲克牌的圖案全都是裸體畫，有男的，也有女的，大部分都是男人和女人抱在一起的。我覺得挺好玩的，就將這副撲克牌拿走了，偷偷藏在自己的房間，如果家裡沒人我就拿出來看。畫在撲克牌上的女人的裸體讓我很好奇，也讓我想入非非，但那畢竟是畫，並不是真的裸體。真的裸體會是什麼樣的呢？有時，我一邊看著，一邊胡思亂想著。 一個星期天，爸爸和媽媽都出去了，我將住在我家樓下的妞妞喊到家裡，我說我有一副很好玩的撲克牌。妞妞當時還在上幼兒園大班，因她媽媽跟我爸是一個單位的同事，所以兩家有時也會互相串串門兒，大人們聊天時，我們就在一塊玩兒。所以妞妞一聽說我有一副很好玩的撲克牌，便馬上"噔噔噔"地上樓來了。我拿出撲克牌，讓她看撲克牌上的裸體畫，妞妞捂著眼睛說："羞死人了，我不看。" 我說："妞妞，你把衣服脫下來，讓我看看你是不是這個樣子。" 妞妞生氣了，扭身要走，我將她抱住了，她拼命掙扎，可是我的力氣比她大，硬是把她按在床上將衣服脫下來。我將她從上到下看了一遍，心裡暗暗失望，妞妞的胸脯平平的。 妞妞穿上衣服哭著走了。我心裡害怕起來，如果妞妞回家將這件事講出來，她爸爸媽媽一定不會饒過我，他們一定會告訴我爸爸，那我爸爸還不揍扁了我。 果然，那天下午，妞妞媽媽滿臉怒氣地找上門來，對我爸爸說："你兒子對我女兒耍流氓。"然後將妞妞告訴她的事全說了。 我躲在房間裡不敢出來，心裡充滿了大難臨頭的恐懼。可沒想到爸爸聽完後說："你家妞妞一定是在撒謊，我兒子決不會做那樣的事，上午我跟他媽媽一直都在家，怎麼可能呢？再說了，我們家根本就沒有你說的那種撲克牌。" 我心裡暗暗吃驚，他這不是在撒謊嗎，他和媽媽明明上午都出去了，直到吃午飯時才回來，卻說倆人上午一直都在家，他明明有那副撲克牌卻矢口否認說沒有。 妞妞媽媽拿不出其他證據，只好氣呼呼地走了。 爸爸敲開房門讓我交出撲克牌，拿到撲克牌後他狠狠盯了我一眼，沒再說什麼。 那一次要不是爸爸幫我極力掩飾和抵賴，妞妞媽媽決不會輕饒我。從那以後，妞妞看見我總是一副很仇恨的樣子，我再不敢打她的主意了。 上初二那年，我14歲，看電視上男人和女人抱著親嘴覺得很刺激，便很想模仿他們。我心裡一直暗暗喜歡長得很漂亮的同桌魯姍姍，可是魯姍姍很傲慢，對我愛理不理的。她越是不理我，我越是喜歡她，有了想跟女孩子親嘴的念頭時，我第一個就想到了她。 那幾天，我腦子裡每天都想著這件事，卻一直找不到機會。大庭廣眾之下我沒有那個膽量，可是放學後，她總跟一群女孩子說說笑笑一塊兒走，使我很難靠近她。 有一天，機會終於來了。那天輪到我們和前排兩個同學做衛生，我們四個人分工，一人掃一行，誰先掃完誰先回家。我故意掃得很慢，儘量保持跟魯姍姍差不多的距離。果然，那兩個同學很快就掃完了，扔下掃帚背起書包就走了，教室里只剩下我和魯姍姍。過了一會兒，我們也同時掃完了。我趁魯姍姍低頭清理書包時，突然抱住了她，並強行親了她，她驚恐得大聲喊叫起來，她的叫喊聲讓我很害怕，我鬆開手抓起書包就跑了。 第二天，我心裡有點害怕便謊稱頭疼沒去上學。可是一大早老師就打電話將我媽媽喊去了。原來，我逃走後，魯姍姍哭著離開教室時被老師看見了，幾經盤問後，她說出了實情。老師向我媽講了前一天發生的事，她說："這件事對魯姍姍的傷害挺大的，她的家長非常氣憤，要是他們將這件事捅到校長那裡，你兒子一定要受處分。" 媽媽離開學校後，在回家的路上給爸爸打電話，讓他馬上回家。媽媽剛進門，爸爸也趕回來了。聽媽媽說了事情的經過，爸爸的臉色一下變得很難看，他說："你小子給我闖了這麼大的禍，看我怎麼收拾你。" 他們開始商量怎樣才能儘快平息此事。最後決定由他們親自去魯姍姍家賠禮道歉，說我是因為喜歡魯姍姍，才一時衝動干出了傻事，請求他們的原諒。商量出對策後，他倆拎著大包小包的禮品馬上去了魯姍姍家。 我不知道他們去魯姍姍家說了些什麼，反正後來學校沒找我麻煩，只是將我和魯姍姍的座位調換開了。 事情雖然平息了，但班上同學不知怎麼都知道了這件事，女生全都對我側目而視，就連一些男生也對我一臉的鄙視和不屑。在學校我很孤獨，沒有人搭理我，那些女生像避瘟神一樣躲著我，特別是魯姍姍，從不拿正眼看我，有時從我身邊走過時還會發出鄙夷的冷笑。我恨她，如果不是她將這件事講出去，同學就不會拿這樣的態度對待我。 但是對魯姍姍的恨還摻雜著一種很複雜的情緒，那是一種想得到又無法得到的鬱悶，一種近在眼前而又遠在天邊的絕望。當她發育得已經像個少女的身影在我眼前出現，我就不由得臉熱心跳，但是一看到她那張冷若冰霜的臉，我的心馬上又會充滿濃濃的恨意。 這種倍感壓抑的生活終於隨著中考結束了。填報中考志願時，我決定跨區報考一所離家較遠的重點中學，那樣就不會有人知道我的過去，就不會有人用鄙夷的眼光看我。父母沒有反對我的決定，這在我的意料之中，因為他們對我很溺愛，一向都由著我性子來。 沒想到我的中考成績離那所重點中學的分數線差了5分。父母急得像熱鍋上的螞蟻，到處托人找關係，最後花了3萬元贊助費讓我進了那所重點中學。 如果不是遇見小J，也許我會忘記過去不愉快的日子，也許我會成為一個好學生，好少年，但是命中註定我遇見了他，從此，我徹底地變了。 遇見小J純屬偶然。小J是我小學同學，他上3年級時，父母離婚，他被判給了父親，離婚才幾天，父親就給他領回了一個年輕的繼母。繼母不但比母親年輕，而且長得漂亮，父親在她面前俯首貼耳，小J漸漸很少回家，後來就沒來上學了。 我是在網巴遇見小J的，他一身新潮打扮，脖子上還掛著一個銀十字架。他一眼就認出了我，過來跟我打招呼。因為小J，我認識了老大和他的一幫小兄弟。 一天，小J神秘地問我："你睡過女孩子嗎？" 我搖了搖頭。小J馬上一臉瞧不起地說："你也太落伍了，像我們這個年齡的，有幾個沒睡過女孩子，你也太沒本事了。" 不知怎麼，聽了他這番話後，我有一種自慚形穢的感覺。 這時，小J又湊到我耳邊說："你知道老大睡了多少女孩子嗎？告訴你吧，最少有這個數。"說著他伸出10個手指。 我暗暗大吃一驚，心裡有一種怪怪的感覺，既羨慕又嫉妒。 過了幾天，小J來學校找我，說老大要見我，約好那天放學後在校門口見面。 見了面，老大看著我"嘿嘿"笑了幾聲，然後說："聽說你還是個處男，怎麼樣，要大哥幫忙嗎？" "處男"兩個字狠狠刺傷了我，我有一種無地自容的感覺，覺得自己似乎真的很無能，很窩囊，是廢物。也就在這時，我鬼使神差地突然想起了魯姍姍，想起了那段不堪回首、備受壓抑的日子。我對老大說起了那個發生在兩年前的"親嘴事件"。 他聽了後說："這事包在你大哥我身上，你只負責搞清楚那個小妞在哪個學校就行。" 我很快就打聽到了魯姍姍就讀的學校，並知道她們學校有晚自習，放晚自習的時間是晚上8點半鐘。我將這一切都告訴了老大。 兩天後，老大讓小J通知我準備在當天晚上動手，約好晚上8點鐘在魯姍姍她們學校附近的路燈下見面。 那天晚上，學校要上自習課，我向老師請假謊稱感冒了，便匆匆離開了學校。在坐車趕往見面地點的路上，我又緊張又興奮。到了那裡後，見小J和老大已經來了。老大對我說："等她出來後，你跟緊著她，別讓她發現，走到街的拐角處，我們會在那裡堵住她，等我幹完了，你再上，這是規矩，懂嗎？" 說完，他塞給我一個面罩，便和小J朝那條街的拐角走去，那是一個路燈幾乎照不到的地方，很昏暗，行人相對也較少。 他們走後，我在學校對面找了一個不容易被人發現的地方藏了起來，從那裡，我可以清楚地看到從學校走出來的每一個人，別人卻很難發現我。隨著時間一分一秒地過去，我開始害怕起來，等待的時間越長，害怕的感覺越強烈，有好幾次我甚至想逃走。可是我又拼命給自己打氣：你不是早就想報復她嗎，機會來了，怎麼能逃走呢。 終於等到學校放學，終於看到魯姍姍走出學校大門，我知道她要拐到學校後面那條街上坐公汽回家。我悄悄尾隨在她後面。到了拐角，戴著面罩的老大和小J突然從黑暗處包抄上來，一左一右地夾住了她的胳膊，她正準備喊叫，老大拿刀抵住了她的脖子，連拖帶拽地將她弄到胡同里。我聽到了掙扎聲和沉重的呼吸聲，我不知道自己是怎樣上去的，腦子很亂，很緊張。事情完了後，我們就跑了。 後來，我又跟老大和小J一起輪姦了另一所中學的一個女生，由於她拼命掙扎，我還用刀威脅她，劃傷了她的臉。 如果當初，邪惡的毒芽剛冒出地面時，關劍的父母能及時拔掉它，也許就不會有今天的罪惡。遺憾的是，關劍的父母沒這麼做，他們反而一直在用溺愛和庇護為這棵毒芽施肥澆水，遮風擋雨。他們自以為是在愛兒子，卻不知，他們無意間已成了兒子的幫凶。
|
|
四、一個毒梟的自白
2001年除夕之夜，空氣里飄著一股濃濃的喜慶的味道。 晚上7點多鐘，一個身穿皮夾克的年輕人從公園側門鬼影子般飄了進去。 這裡已沒有了白天的喧鬧，沒有了摩肩接踵的遊人，稀稀落落、時明時暗的燈光使公園裡的景物變得模糊不清。他走走停停，不時朝身後張望。走到一座假山前他停住了，他站在那裡點燃了一支煙，黑暗中，煙火時明時滅。這時候，從遠處傳來一陣咳嗽聲，他馬上摁滅菸頭藏到假山後面。 來人也是一個年輕人，有點胖，戴著一頂蘑菇狀的絨線帽。他站在假山前，低聲說："猴哥，是我。" 穿皮夾克的年輕人從假山後出來，低聲問："帶來了嗎？" "帶來了。"胖子說著從懷裡掏出一個紙包。 就在這時，幾名公安人員仿佛從天而降，迅即將他們按倒在地上。公安人員從胖子身上搜出了500克冰毒。 原來，這伙販毒分子的活動早已進入公安人員的視線，這座公園是他們進行毒品交易的一個地點，為了抓到他們，公安人員已在這裡埋伏了好幾天。 穿皮夾克的毒販叫劉頡，外號猴子，這個城市不少"癮君子"吸的毒品都來自於他。胖子是廣東人，劉頡的貨大都是從他那裡進的。 劉頡，25歲，本地人，中專畢業後曾做過飯店門童、導遊，1999年開始販毒。 販毒分子中有許多人是吸食毒品後不能自拔才走上販毒這條道的，可是劉頡不同，在販毒之前，他從未吸食過毒品，跟毒品打了兩三年交道，他從不沾它。他說："我之所以販毒，是因為它來錢多，來錢快。" 2002年6月，市中級人民法院以販毒罪一審判處劉頡死刑。 雖自知犯了死罪，劉頡仍抱著一線希望提出了上訴。當生命開始倒計時，當這個多姿多彩的世界就要在眼前關閉時，他給相戀了幾年的女友寫下了一封長信： …… 當你看到這封信時，我也許已經去了我該去的地方。在離開這個世界時，我惟一牽掛的就是你，我本來許諾要給你幸福，卻給你帶來了恥辱和痛苦。 我一直欺騙你，說在做貿易生意，其實我所說的生意就是販毒，我不願告訴你是不願牽連你，更不願讓你知道我給你的幸福里摻雜著罪惡。 我辭去那份導遊工作時，你曾問我原因，當時我騙你說是跟幾個朋友一起投資辦一家商貿公司，我說我要賺很多的錢，我要讓你過上有錢人的生活。你聽了只淡淡一笑。我知道你並不是一個愛錢的女孩子，你愛我時，我只不過是一個有一點小聰明，卻運氣不佳的窮光蛋。無論是做賓館門童還是做導遊，我做得都很出色，可是掙錢卻不多，雖然做導遊能拿到一點回扣，可是拿那一點小錢不是我的理想。 記得在那家五星級飯店做門童時。一天，一輛高級轎車停在飯店門口，我趕緊迎上去彎腰打開車門，車上下來一位精神矍鑠、似曾相識的老人，幾個保鏢前呼後擁著他進了飯店，我趕緊打開後備箱取出他們的行李，是兩隻沉甸甸的行李箱。突然間，我想起那位老人是誰了，我曾在電視裡見過他，他就是那位財產在香港名列前茅的巨富。 我拎著兩隻行李箱踉踉蹌蹌一路小跑地跟在他們後面，沒有人注意到我的存在，沒有人朝身後看我一眼。當時我心裡便產生了一種強烈的念頭，我不能這樣窮下去，我一定要做一個有錢人。 其實，在那裡當門童每個月工資加上小費也能拿到二三千元，可是我嫌太少。後來，我離開飯店去做了導遊。導遊的基本工資並不高，但是掙錢門道多，帶遊客購物，可從商家那裡拿到20%、甚至30%的回扣。帶遊客去旅遊景點，可從門票中拿到回扣。如果接的是外賓團，還可拿到小費。旅遊旺季，工資加回扣加小費一個月能拿到七八千塊錢。但是還是不能使我感到滿足，它離我要做個有錢人的夢想還太遙遠。 在做導遊時，我認識了一個叫阿惠的廣東女人。阿惠有40多歲，開始我只知道她是做外貿生意的，常往來於香港和內地。阿惠出手闊綽，花錢像流水，在牌桌上有時一夜輸掉幾萬元連眉頭都不皺一下。我常有意跟她套近乎，因為像阿惠這樣走南闖北的女人手上多的是賺錢的機會，說不定哪一天她會給我一個機會。 果然，有一天阿惠找到我，問我願不願跟她一起做生意，她說："我早就看出你是一個想做大事的人，決不會安於做一個小導遊，如果跟著我干，你很快就能發財。" 這簡直是天上掉餡餅的大好事，我當然滿口就答應了。我問跟她幹什麼，她神秘地笑了笑說："你來了就知道了。" 我很快就辭去了導遊工作。 第一天"上班"，阿惠交給我一個封好的小包裹，讓我送到一個地方，說有人會在那裡接貨。我沒多想接過那包東西就去了，與我接頭的是胖子，他拿走了"貨"，給了我一張收條。回來後，我將收條交給阿惠，阿惠給了我1000元。 我驚訝地接過錢，做夢都沒想到錢會來得這麼容易，僅僅跑一趟路送一包東西而已。阿惠意味深長地說："這還只是開始，往後只要跟著我好好干，保准讓你發大財。" 過了幾天，阿惠又讓我去送一個包裹，地點改在了另一個地方。這兩次送包裹，我對阿惠不是沒產生過懷疑，直覺告訴我，她所做的不像是合法生意，要不然為什麼行動詭秘，就像做地下工作似的，還有接頭暗號。 不久，我的猜測從阿惠嘴裡得到了證實，她告訴我，我送去的那兩包東西都是毒品。她陰冷地笑著說："你現在跟我是一條船上的人了，做一次是做，做兩次也是做，如今這社會要想發大財就只能鋌而走險，膽子越大，錢就賺得越多。" 阿惠的話並沒有讓我感到意外，反覺得她說的句句有理，要想做一個有錢人，就得鋌而走險，不然，這個夢想永遠都實現不了。 跟阿惠幹了一段時間後，我對做這個"生意"漸漸有了了解，覺得在她手下當個馬仔雖然可以吃香的喝辣的，但賺不了大錢，便決定自己出來單幹。我不是不知道販毒是犯罪，不是不知道這是拎著腦袋冒險，但是為了錢，我豁出去了。當初，我也想賺到一大筆錢後就洗手不幹了，但是慾壑難填，賺到了10萬，我還想賺20萬，賺到了20萬，我又想30萬，永無止境，如果不是被抓進來，我恐怕很難洗手不干。這就像上了一列沒有停靠站的車，想中途下車幾乎是不可能的，除非車毀人亡。 我之所以有今天，是錢害了我，是那個想當有錢人的白日夢害了我。如果不是阿惠，也許我不會販毒，可是遲早會栽在錢上，因為我一直認為錢是世界上最好的東西，只要能得到它可以不擇手段。這是童年時，我從父親那裡得到的全部教育。 父親給我上的第一課是"拾金不昧是傻瓜"。 他給我上這一課的時候，我只有7歲。一天，在放學回家的路上，我遠遠看見從一輛自行車的後架上掉下來一個東西，便好奇地跑過去，見是一個公文包。這時，那輛自行車已經走遠了。 我打開公文包，發現裡面有一個存摺，還有一摞錢和各種證件。當時心裡很矛盾，看看前後左右，並沒有人看見我撿到這個公文包，我可以神不知鬼不覺地將它拿走，可是這時我耳邊響起了老師的聲音：撿到東西應該交給失主，要做一個拾金不昧的好孩子。我還想起了在幼兒園時就學過的兒歌："我在馬路邊撿到一分錢，把它交到人民警察手裡邊……" 我猶豫了一會兒。最後，我還是決定做一個拾金不昧的好孩子。我想，那個丟了公文包的人一定會沿著原路往回尋找，於是就站在路邊等著。 大約過了半個小時，一個30多歲的男人滿臉焦急地騎著自行車過來了。見我站在路邊，他從車上跳下來問："小朋友，你見到有人撿包嗎？" 我從身後拿出公文包說："是這個嗎？" 他驚喜地說："對對對，就是它。" 他接過公文包，親切地摸著我的頭問我是哪個學校的，叫什麼名字，說他明天一定會到學校去跟老師講這件事，讓老師好好表揚我。 回到家，一進門就碰見了父親，他不高興地問："怎麼這麼晚才回來？"我又興奮又激動地將在路上發生的事細細向他描述了一遍，心想，爸爸一定會表揚我。 沒想到，他聽完後狠狠給了我一巴掌並破口大罵說："你他媽的真是個傻瓜，撿到東西還傻等著要交給別人，就是交也不能白給呀。" 我委屈地說："老師說了 ，撿到東西要交給失主，要拾金不昧。" 父親冷笑著說："傻瓜才拾金不昧，你們老師就會說大話，說假話，要是你將撿到的東西交給他，他肯定拿回家去了。" 父親的話讓我很困惑很迷茫，我不知道自己做得到底對不對，他說的為什麼跟老師說的不一樣？我到底該聽誰的？ 第二天，我有點激動地等待著老師的表揚，等待著大家讚揚的掌聲，可是一直到下午放學老師都沒提起過這件事，我知道那個叔叔騙了我，他並沒有到學校來跟老師講我拾金不昧的事。我做的好事沒人知道，我沒有得到我希望得到的表揚。我很失望，也很失落。 父親給我上的第二課是"助人為樂是笨蛋"。 三年級下學期剛開學不久，我們班有個同學得了重病，他家很困難拿不出錢給他治病，老師在班上講了這件事，希望大家給他獻愛心。那個同學平時跟我關係很好，我很想幫幫他。我將沒花完的180元壓歲錢全捐出來了。我成為班上捐款最多的人，老師表揚了我，還在教室宣傳欄里宣傳了這件事。 我怕父親罵我，沒跟他講這件事。可是不久後學校開家長會，父親知道了我捐錢的事。回來後，他揪著我的耳朵罵我說："表揚值個屁，幾句好話就哄得你乖乖地將自己的錢送給別人，你不是個笨蛋就是豬腦子。" 為了以示懲罰，他扣掉了我那個月的零花錢。 在童年時期，我一直處在兩種教育的拉扯中，遇到一些事情常常感到很矛盾，不知道怎麼做才是對的。父親是一個將錢看得很重的人，爺爺去世時，為了得到爺爺的那筆撫恤金，父親和大伯打得不可開交，倆人從此斷了往來。 我不知道自己是不是繼承了父親的某些基因，我也是一個將錢看得很重的人，為了錢我會鋌而走險，所以走到今天這一步也許是必然的。 走上販毒的黑道後，雖然我一直抱著僥倖的心理，可是天作孽可諒，人作孽不可饒，我知道自己遲早會有這一天。 我現在真的非常後悔，可是後悔已經沒有用了！如果現在給我改過自新的機會，我一定找一份正當的職業，踏踏實實地工作，老老實實地做人。雖說人生自古誰無死，但生老病死是很正常的，誰願意這樣死呢！我心裡的害怕，沒有走到這一步的人，是無法體會到的。 我現在太留戀人世了，還有許多幸福沒有品嘗過。我現在是等死的人，才知道生活的美好。常說寧願轟轟烈烈過一時，不願平平淡淡過一生。我現在死到臨頭，才明白平平淡淡過一生的價值。人啊，總是在失去的時候，才能領悟到曾經擁有的自由和幸福…… 幾天後，法官在看守所向劉頡宣讀了死刑覆核裁定書。劉頡的生命畫上了句號。 劉頡從一個拾金不昧的少年墮落成毒梟，固然有社會環境的原因，但當年父親給他上的人生第一課卻有著最重要的影響，它覆蓋了劉頡剛從老師那裡接受到的什麼是美、什麼是高尚的啟蒙教育，它使一棵本可以健康茁壯成長的幼苗從此失去了陽光的照耀。 孩子的心靈是一張白紙，父母是在這張白紙上畫畫的第一個畫家，畫出的是天使還是魔鬼，全在於父母如何運筆。同時，父母又是孩子人生路上最重要的啟蒙老師，當孩子睜著一雙無邪的眼睛觀察這個世界時，父母的品格也許就決定了孩子的品格。 
|
|
第六章 靈魂在唾棄中猙獰
|
|
一、54條罪狀
|
|
二、為什麼總是我的錯
一位女孩投書報社，講述了自己兒時的一段心路歷程。 如果用社會慣用的價值標準來看，如今的她無疑是一位成功者：大學畢業，在北京有一份收入不薄的工作。可是兒時所經歷的一切，像一道永遠無法消失的傷痕在她心裡裸露著，她說她一直逃脫不了在這道傷痕上行走的慣性，這種慣性像一道咒語控制著她的思想，她的性格，她的命運。 昨晚我又做夢了，夢裡，母親又一次責備我。一件原本不是我做的錯事，母親一定要我承認是我做的，任我如何解釋都無用。我又氣又怒，委屈得大哭起來。這麼些年裡，不知為什麼，類似的夢總是不斷重複著出現。每一次，我都會一臉淚水地從夢中驚醒。 母親出身貧寒，初中畢業後，她沒能如願讀高中而是進了不收學費又有補助的中專，學習當時很讓人羨慕的機械製造專業。可是大學夢一直深植於母親心中，所以，她嫁給了父親，一個工農兵大學生。這可能是母親愛上父親的重要原因。 父親溫和、內斂，沒有母親的爭強好勝。所以，在後來，當工農兵大學生不再吃香時，母親就開始抱怨隨遇而安的父親不求上進。母親憑藉自己的努力成為單位技術處為數不多的中專畢業生之一。儘管如此，母親還是覺得自己吃了沒學歷的虧，而且，她認定自己如果是一個男人，肯定比父親有出息。畢竟，機械製造不是一個適合女人的職業。 父母的關係還算不錯，父親處處讓著母親，但也不把母親出人頭地之類的要求放在心上。家裡的事情基本上是母親說了算，在我和弟弟相繼出生後，母親便將自己的心高氣傲轉嫁到我和弟弟身上，也將她沒能圓的大學夢寄託在我們身上。 從小我就知道，母親的話必須聽，母親的要求必須達到。但是我一直不能明白，母親為什麼處處偏袒弟弟，只要我和弟弟有什麼爭吵，挨罵甚至挨打的總是我。一旦發生什麼事情，母親問都不問，就認定是我的錯。 在父母身邊的18年裡，這樣的事不知發生了多少回，而讓我刻骨銘心不能忘的是上小學時發生的一件事。 一天，父親拿回兩張電影票，讓我和弟弟去看電影。就在我們準備出門時，母親突然發現放在桌上的10塊錢不見了。 她厲聲問我："是你拿了嗎？" 我壓根兒就沒看到桌上的錢，我告訴她沒拿。可是母親不相信，硬是認定錢是被我拿走的，她說："不是你，還會是誰？你今天要是不承認，就別去看電影！" 我委屈地爭辯說："我真的沒拿，我根本就沒看到桌上的錢。" 母親指著我的鼻子說："拿了錢你還嘴硬，不承認你就別去。" 這時，父親過來跟我說："只要你承認，爸媽不怪你。" 天哪，居然所有人都認定是我拿了錢！我愣愣地站著，看著父母確信無疑的表情，不知道自己該怎麼做。時間一分一秒地過去，電影眼看就要開始了，弟弟已經穿戴整齊，正往口袋裡裝著餅乾。我想，我如果不承認，電影肯定看不成，可是我特別想看那場電影。在最後一刻我終於堅持不住，違心地承認自己拿了錢。 在母親刺得人背脊發涼的目光下，我低頭出了門。那天晚上雖然看上了電影，但坐在電影院裡我有一種想哭的感覺，為了看這場電影，我不得不違心地承認自己偷了錢，那種感覺真的很委屈、很悲哀。 電影看完後，我和弟弟回到家裡，母親一邊繼續訓斥我，一邊鋪床準備睡覺，就在拉動枕頭時，她在枕頭下面發現了丟失的錢。 聽說錢找到了，我再也忍受不住委屈，一下子大哭起來。 父親見狀，一邊安慰我，一邊跟母親說："你看，是你弄錯了吧。" 母親瞪了父親一眼，拉著弟弟洗臉去了，就像什麼事兒也沒發生過一樣。她憑白無故誣陷我偷了錢，最後卻連一句道歉的話也不說。 母親總是這樣先入為見，認定所有的錯事都是我做的。 這事過去沒多久，又發生了一件事。 有一天，院裡來了收廢品的，母親將家裡一些無用的東西拿去賣了。弟弟見那些破破爛爛的東西能賣錢，心動了。第二天，那人又到院子裡來吆喝著收廢品。當時母親出去了，只有我和弟弟在家。弟弟東找西找地找了一堆東西，要抱出去賣。我在一邊看著，沒阻攔，心裡暗暗有點幸災樂禍，我知道，他要賣的那些東西里有不少是有用的，弟弟這回肯定要闖禍。 果然，母親回來後發現家裡少了東西，找我和弟弟責問，弟弟一看闖了禍，趕緊跟母親說："我看見了，那些東西都被姐姐拿出去賣了。" 母親一聽暴跳如雷，她指著我說："我就知道是你干的！" 我說不是我，那些東西是弟弟拿出去賣了。可是母親不信，她認為我是在狡辯是在栽贓，見我死活不承認，母親怒不可遏地要將我趕出家門。當時，天已漸漸黑下來，想到在漆黑的夜裡無家可歸，我害怕極了，我用雙手死死抓住門框哭得昏天黑地。 聽到我的哭聲，鄰居一位阿姨趕過來，問清緣由後，她告訴母親，她親眼看見那些東西是我弟弟拿出去賣的。知道了實情，母親只輕描淡寫地跟弟弟說：以後不能這樣。然後對滿臉淚水的我說："你再哭，就滾出去！" 那天晚上，我一次次從噩夢中哭醒，夢裡，母親拿著大棒追在我後面要打我。我的哭聲驚動了父親，他走到床邊問我為什麼哭。我不願說出那個噩夢，我說：牙齒疼。父親信以為真，給我拿來了消炎藥。他走後，我將那些藥全部扔到了床底下。 從此，我時常做同樣的夢，醒來就一個人哭，心裡有什麼事兒再也不願跟父母說。 母親一直念念不忘她的大學夢，她將所有的希望都寄託在我和弟弟身上。在我印象里，我很少得到母親的讚揚，她總是嫌我不夠好，達不到她的要求。她總是拿我和別人比，最常說的一句話就是：你看人家怎麼怎麼樣！我很小就知道清華、北大、牛津、哈佛，當別的孩子還在數數時，我已經在母親的指導下念著"負負得正，正負得負"的口訣，做算數題。 從讀小學開始，母親就要求我考第一。每天，除了完成作業，我還要做完母親布置的50道數學題。看著別的孩子開心地玩耍，我開始憎恨母親，恨那些數字。我發現，如果我堅決不做那些題，母親肯定會責罰我，但是母親關心的只是題目的最後結果正確與否，並不留意解題的過程。因為忙，她顧不上查看每一道題。 發現了她的疏忽後，我在書店找到了那本習題集，每天都去那裡抄答案，然後簡單地寫兩行解題過程，這樣每天就能很快地完成母親布置的作業，然後去和小朋友玩。 也就是在這樣的投機取巧中，我學會了應對母親。我從來不跟她說我的真實想法，我干的很多事她從來都不知道。我找各種藉口放學不回家，甚至逃學，好在我的成績好，家長會上總能得到老師表揚，這讓母親很滿意。 小學畢業，我以絕對的高分考上了省重點中學。當年能考上省重點，就意味著一隻腳已邁進了大學校門。母親對我的管制有所放鬆，我有了相對自由。可是到了初三，我又開始跟母親有了正面衝突。可能我天生就不是學理科的料，到了初二、初三開始有物理、化學課之後，我的考試成績就不如原先那麼好了。而且，母親越是逼我，我越是逆反。我迷上了詩歌、小說，在物理課上寫詩，在化學課上看小說。看著我日漸下降的考試名次，母親大怒。不管是她發脾氣，還是說好話，我都置若罔聞。終於有一天，母親忍無可忍地撕了我辛苦寫好的準備拿去參賽的作文。 她認為我參加作文比賽毫無用處，我的塗塗寫寫只是浪費時間，是故意跟她作對。在她看來，舞文弄墨根本就是不務正業，數理化才是實實在在的一技之長。我冷冷地看著母親撕我的作文，一句話也不說。我越這樣，母親就越生氣。她罵我，罵很難聽的話。我冷漠地站在那裡，仿佛一切都與我無關。其實，母親罵我的那些話，每一句都被我記在了心裡。 讀高中的那幾年，我將自己封閉在自己的世界裡，跟家人幾乎沒有什麼交流。母親對我優異的文科成績視而不見，我當然也不會告訴她我在全市作文大賽得獎之類的事。看著母親將全部希望寄託在弟弟身上，我在心裡跟自己說，我一定要考上名牌大學，給她看看。而且一定要遠遠地離開家，過自由自在的生活。 高中畢業時，我本有機會被保送讀當地一所大學，但我毫不猶豫地拒絕了這個機會，因為我想遠遠地離開家，離開母親的監視，離開她挑剔的、永遠不滿的目光。高中三年我學得很苦，當時，支撐著我的惟一信念，就是考上大學，離開這個家。 我如願以償地考上了北京一所重點大學。接到錄取通知書時，母親大吃一驚，她曾認定我考不上這所學校。 我熱切地盼望著離家的日子，母親卻明顯地焦慮起來。她不止一次地抱怨我沒有報考本省的學校，又不得不接受我將要離去的事實。走的那天，在火車站，母親居然哭了起來。瘦小的母親站在人群里，車窗的玻璃將我們隔開，看著她伸手擦眼淚，我很想跳下車去安慰她，卻愣愣地站著不敢動，因為我不知道該說些什麼。很長時間以來，我已經不知道如何跟母親交流。 好勝、要強的母親終於將我和弟弟都送進了大學校園。每個假期回家，母親都跟我說畢了業一定要回來工作。我知道母親的這個要求並不過分，可心裡總有隱約的不快——為什麼從來就不問我想要什麼樣的生活？可是，我再也不會跟母親理論了，而母親也知道，她永遠改變不了我的想法。 畢業後，我留在了北京，因為這裡更適合我。我無法去跟母親講我的打算，我害怕她跟我說：長大了，翅膀硬了，管不了你了。 我曾經以為，離開家，離開母親後，我就自由了，我就快樂了，我就能過自己想過的生活。其實不然，隨著時間的推移，我越來越發現， 雖然我開始了自己的生活，卻仍然無法擺脫家庭曾經給予我的影響， 這種影響已滲透進了我的人格、心理、性格，它甚至決定著我的行為方式，處事原則。我不能不說這是一種宿命，我的好強、倔強、不擅交流、內心深處的孤獨，這都是生我養我的家所給予我的。它已經給我的靈魂打上了烙印。 失敗的家庭教育結出的苦果並不只有"問題少年"、"劣跡青年"，還有一種苦果是心靈的，這種心靈的苦果看不見摸不著，它的苦汁卻每時每刻都流動在血液里。 父母對孩子的傷害常常是不自覺、不自知的。也許不是打罵，卻留下比打罵更深的烙印。心理學家認為，這種傷害，年齡越小烙印越深。就像俄羅斯玩具"套娃"，人們看到的是一個強大的外表，但他內心深處的自我，卻還是小小的一個。如果孩子在幼年時期沒有感受到父母的愛，不管他長大以後掙了多少錢，地位有多高，他都可能不喜歡自己，因為他無法獲得自信。 人的一生，很難擺脫家庭所帶來的影響。一些心理學者甚至認為，一個人成年後的人格特徵、處事方式、心理狀態，都與童年的經歷相關。家庭給人以溫暖和關愛，但同時，家庭也能傷人。 一個人就是一個世界，每一個人都是世界上惟一的。學會欣賞你的孩子吧，因為生命之間是無法比較的。
|
|
三、改正了也是壞孩子
沒見到馬韜之前，我便聽到了對他的種種議論。 他原來學校的老師說："馬韜長期曠課、性格孤僻、有仇視社會的心理，要是再發展下去，後果不堪設想。" 工讀學校的老師說："這孩子心理上恐怕有問題，他跟誰也不說話，也不聽家長的話，但他不尋釁滋事，表面看起來很安靜。" 我是在馬韜被送進工讀學校後不久見到他的。那天，他母親聽說我在學校採訪，便來找我，說："你能不能跟我兒子談談，這孩子心事很重，又不願說出來，我真怕他會幹出什麼傻事。" 他母親跟我講了許多馬韜小時候的事，說他小時候很活潑，很聰明，雖然也有男孩子常有的頑皮和淘氣，但那時候他還是個很討人喜愛的孩子。後來不知怎麼慢慢就變得怪怪的，除了上學就將自己關在家裡，哪裡都不去，而且不干別的，只聽音樂，他把音響開得大大的，震耳欲聾，聽的幾乎都是瘋狂的搖滾樂，有時他會像瘋子一樣跟著音樂又唱又跳，樓上樓下的鄰居被他鬧得不得安寧，多次向他們提出抗議。 在家裡，他幾乎不跟父母說話，除了吃飯、上廁所，他幾乎不出他那間小屋，而且不管是冬天還是夏天，只要他在家，他都要拉上小屋的窗簾，房間的光線總喜歡弄得暗暗的。他沒有朋友，也從不跟同學交往，就連從小在一塊長大的幾個表兄妹，他也很少跟他們往來。 上小學的頭幾年，學習成績還可以，後來就越來越不行了，進了初中後，情況越來越糟，後來發展到經常逃課，不聽講，也不做作業。初一上學期快要期末考試時，他從家裡偷拿了幾百元錢，到一家招待所開了個房間躲起來。後來找到他，問他那幾天躲在招待所房間幹什麼，他說聽音樂。 父母懷疑他有自閉症，帶他去看醫生，可沒想到，他跟醫生侃侃而談，像換了一個人，令坐在一旁的他們驚詫不已。最後的診斷結果是，馬韜沒有自閉症。可是一從醫院出來，他又變回到原來的冷若冰霜、沉默不語。 他母親說："我們真搞不懂，這孩子到底是怎麼了？" 談話中，馬韜的母親一再談起兒子的頭髮，說他的變化是從頭髮開始的。上小學五年級時，帶他去理髮，他死活不去，後來頭髮一直長到脖子、蓋住了臉，他還是不去理。有一天，他父親實在看不過去硬是將他拖進了理髮店，可他趁理髮師不注意撒腿就跑了。後來他就一直留長髮，長得太長時就去剪一剪，但絕不留短髮。 促使他們下決心將馬韜送進工讀學校，是馬韜的變化越來越讓他們擔憂。初三下學期的一天，馬韜學校的校長找她去談話，說馬韜寫了一篇作文，不但調子灰暗，而且對社會有仇視心理，如果不嚴加教育和防範，他很有可能會做出危害社會的事，並勸說他們將馬韜送到工讀學校去。 她回家跟丈夫說了學校的意見。雖然去工讀學校是一種無奈的選擇，但萬一兒子真做出什麼傻事，就後悔莫及了。工讀學校實行的是封閉管理，而且進工讀學校的學生都有這樣或那樣的心理問題，老師對這樣的學生會比普通中學的老師更有管理經驗和教育經驗。 馬韜聽了他們的決定，沒有反對，也許他自己也希望換個環境。 從老師和他母親介紹的情況看，馬韜似乎是個很難接近的孩子，他願意跟我講心裡話嗎？ 雖然聽馬韜母親說過他留長髮的事，可是見了面還是讓我吃了一驚，他低垂著頭，長過耳際的頭髮像黑色的簾子一樣從額上披散下來，遮住了整張臉，也許他能從頭髮的縫隙里看見我，我卻看不清他的臉。 我們的談話進行得很艱難，對我的問話，他要麼回答"是"，要麼回答"不"，有時乾脆沉默不語。 "你的聲音很好聽，很有磁性，聽說你很喜歡音樂？"我轉移話題。 他抬起頭，從頭髮的縫隙里我終於看見了他的眼睛，那雙眼睛在興奮地眨動著。 "聽說你很喜歡搖滾音樂，你最喜歡哪個樂隊？" "甲殼蟲樂隊、涅磐樂隊，還有'超級男孩'。" "我聽過涅磐樂隊的《青春活力》，它融合了硬搖滾和朋克風格。" "你也喜歡聽搖滾？" 突然，他撩起披散在臉上的長髮，眼光灼灼地問："那你知道喬治·哈里遜和艾爾頓·約翰嗎？他們是我最崇拜的偶像。" 我這才發現，馬韜是一個皮膚白皙，長得眉清目秀的男孩。 我們聊起了喬治·哈里遜，聊起了艾爾頓·約翰，也聊起了美國"超級男孩"樂隊的歌手JC Chasez和Justin Timberlake。 馬韜侃侃而談，全然沒有我想像中的那種陰沉的表情。 "你是不是也想當一個搖滾歌手？"我問。 他低下頭，頭髮又滑落下去遮住了他的臉。過了好一會兒，他聲音低沉地說："想是想，可誰能看得上我呀。" "別自暴自棄，只要努力，每個人都會有成功的機會。"我說。 "別安慰我了，我知道像我這樣的人是沒有希望，沒有明天的，我恨所有的人。"他情緒激動起來。 "你才17歲，怎麼就說自己沒有希望沒有明天呢？你……" 他打斷我的話說："我的希望和明天在11歲那年就被人剝奪了，剝奪它的人就是該死的老師，我恨他！" 在他言詞激烈的講述中，我漸漸知道了他仇恨老師的原因，也知道了他為什麼要蓄起長發。 我從小就是一個好動的孩子，2歲多時，我就敢從滑梯上倒著滑下來。上幼兒園時，老師要求我們背著手，挺直腰板坐在小板凳上，我常常做不到，於是，我總是班上拿小紅花最少的孩子。 上學後，老師要求更嚴了，40分鐘一節課，要求我們自始至終必須將腰板挺得直直的聽課，我做不到，常常課只上到一半就堅持不下去了，不是我一個人堅持不了，有很多人都堅持不了。有時，我們趁老師不注意時偷偷在桌子上趴一會兒，或交頭接耳說幾句悄悄話。這些小動作一旦被老師發現，就得罰站。有時一堂課下來，教室後面就站了一排罰站生。 罰站是一件很痛苦的事，要筆挺挺地站著，不准靠牆，更不准下蹲，有時一站就是半天。後來老師覺得罰站還不足以讓我們"改邪歸正"，便發明了一種新的懲罰措施——"游班"，即讓受懲罰的人在同年級的每個班站著上一天課。 我是我們班第一個被"游班"的。 那是四年級下學期。一天下午，課上到一半，我實在困極了不知不覺中便趴在桌子上睡著了。迷迷盹盹中，覺得似乎有人在抓我的頭髮，我一下驚醒了，發現班主任就站在身邊，我嚇得趕快坐起來。沒等我坐穩，他拎起我的衣領，將我拖到教室後面厲聲說："給我站好了！" 下課後，他又將我拖出教室，一直將我拖到與我們班一牆之隔的四(2)班。他命令我站在教室後面說："給我站好了，今天你就在他們班聽課，讓大家都來看看你的嘴臉。" 他走後，四(2)班一些同學紛紛圍上來起鬨，有的吹口哨，有的向我扔果皮，還有人朝我吐唾沫。我被一片尖利的譏諷聲、嘲笑聲淹沒。我聽見有人大聲說："怎麼把這壞小子弄到我們班來了，我們班可不要老鼠屎。" 我感到頭皮發麻，背脊發涼，恨不得找條地縫鑽進去躲起來。 這時，幾個男生走過來推推搡搡地一直將我推到教室的一個角落。如果不是上課鈴響了，如果不是他們班老師進來了，他們也許會對我大打出手。 老師用鄙視的目光掃了我一眼說："你們聽好了，誰不遵守紀律，就跟他一樣的下場，去'游班'。" 在眾人鄙視的目光中，我在四(2)班站了整整一下午。 第二天，我以為懲罰結束了，可以回自己班上課了。可是我剛走進教室就被班主任攔住了，他說："怎麼，才游了一個班就想回來？沒這麼便宜的事。"說著他又將我拉到了四(3)班。 在四(3)班，我又遭到了同樣的待遇。 四年級一共5個班，我便游了5個班。我一下成了人人皆知的"壞孩子"，無論走到哪裡，都有人對我指指點點地說："別理他，他很壞，游過班。" 我不就是頑皮一點，淘氣一點，我不就是上課趴在桌上睡著了，有時上課時與同學交頭接耳嗎，我並沒有幹什麼壞事，既不偷東西也不跟人打架，我怎麼就成了壞孩子了？ 那次被"游班"後，我心裡蒙上了一層陰影，我像做了一場噩夢，一想到"游班"受到的羞辱我就不寒而慄。我再也不敢上課睡覺了，再也不敢上課時跟同學交頭接耳了，我努力想做一個老師滿意的好孩子。 可是老師對我抱有偏見，在他眼裡，壞孩子就是壞孩子，即使改正了也是壞孩子。 一次，有人趁老師轉身在黑板上板書時，悄悄遞紙條，紙條是從我後面遞過來的，上面畫著一隻小肥豬，小肥豬的旁邊寫著XX同學的名字。同桌看了忍不住"撲哧"一聲笑了。老師轉個身，一個粉筆頭朝我砸過來，穩准狠地擊中了我的額頭。我一下被打蒙了，回過神後，我委屈地說："又不是我畫的，幹嗎打我？" "還嘴硬！就打你！"說著，一個粉筆頭又朝我砸過來。 我哭了，心裡充滿了委屈，既不是我畫的，紙條也不是我傳的，為什麼要懲罰我？見我在哭，他更火了，"噔噔噔"地跑過來，將我拖到教室外面，然後"砰"地關上門。 下課後，他向全班同學宣布了對我的處理決定："游班"。 我像一隻被人拴住了脖子的猴子，被他拉到一個個教室示眾出醜。 由於班主任對我的偏見，其他任課老師也對我側目而視。班上同學也紛紛疏遠我，特別是一些"馬屁精"，見老師不喜歡我，也落井下石，常常到老師面前告我的狀。我本想改正缺點做一個好孩子，可是第二次"游班"，卻讓我的願望徹底破滅了。一個被老師列入另冊的壞孩子還有什麼希望，還有什麼前途？ 我不願上學，我開始逃課，學習成績更是一落千丈。父母對我很失望，認為我不爭氣，給他們丟了臉，可是他們不知道我在學校的處境，不知道我心裡的想法，我也不願跟他們說，說了也沒用。 在學校我很壓抑，我覺得身邊所有的人都是壞人，都對我不懷好意，我不願看到老師冷冰冰的面孔，不願看到同學鄙視的目光，也不願讓別人看見我，認識我。第二次被"游班"後，我就開始蓄起了長發，我要讓長發遮住我的臉，我不想看見別人，也不讓別人看見我。 回到家裡，我不願面對父母失望的眼神，不願聽他們恨鐵不成鋼的嘮叨，於是我就躲到搖滾音樂里，在瘋狂的音樂里痛痛快快地宣洩。 我不知馬韜的老師是否真的對他存有偏見，但是老師一個冰冷的目光，一句嘲諷的話語，也許就會摧毀一個學生的自尊和自信。相反，老師一個鼓勵的目光，一句親切的話語，能成為學生建立自信的基石。"游班"傷害了馬韜的自尊，摧毀了他的自信，他的心靈一再受到傷害，這種傷害是致命的。不知怎麼，我似乎感到了一種人性的扭曲，我不敢往下想了，只感到一種做人的心痛！ 由此，我想到美國著名心理學家羅森塔爾到一所學校做過的一個實驗。 羅森塔爾和他的助手來到一所學校，聲稱是來預測"未來傑出人才"的。經過一段時間的調查、研究，最後，他們向學校提供了一份將來有可能成為"傑出人才"的學生名單，並鄭重要求校方一定要對學生名單嚴格保密，並聲稱，這個名單只能校長和班主任老師知道，否則就會嚴重影響實驗效果。 8個月後，羅森塔爾和他的助手到這所學校進行複查驗證，並將學生名單公布於眾。果然，這些學生都是學校出類拔萃的人物。而且有意思的是，他們之中一些原本成績較差、表現不良的學生，現在也變成了全面發展的優秀學生。 教師、家長、學生無不驚嘆他們的預測能力，認為這種預測真是"太神了"！ 這些"傑出人才"是怎麼預測出來的呢？在全體教師大會上，羅森塔爾揭開了謎底：原來他們上次根本就沒有對學生進行任何預測，那張名單，其實是根據學校學生的花名冊，採用隨機等距離抽樣的方法，即每隔50名同學抽取一個而羅列出來的。因此，在被抽取的學生中，沒有摻雜任何人為的主觀意願。 大家都表示不可思議：既然是隨機抽取，為什麼這些同學全都品學兼優？是不是專家故弄玄虛？羅森塔爾解釋說，產生這樣的結果有四個社會教育心理機制： *氣氛：因班主任的期望而產生對學生情感上的支持，形成良好的氛圍； *反饋：教師對寄予厚望的學生，往往給與更多的鼓勵和讚揚； *輸入：教師在指導這些學生學習時，總是針對問題給予啟發性的回答； *鼓勵：對學生的行為和反應，及時評價和鼓勵。 也就是說，之所以出現上述結果，關鍵在於教師對學生的態度發生了重大變化。教師感情的變化直接影響著學生的變化，他們對老師的關注心領神會，因而採取積極、合作的態度努力學習，嚴格要求自己。於是，奇蹟出現了！ 這個實驗告訴人們，如果老師對學生傾注更多的感情，給予更多的關注，也許每一個孩子都能成為傑出人才。 而培養傑出人才的第一步是：讓每一位孩子抬起頭來。
|
|
四、關進瘋人院的女孩
燕燕曾經是個聰明、漂亮，腦子裡充滿了各種奇妙幻想的小女孩。３歲時，她捏著媽媽的鼻子說："我要把媽媽的鼻子捏成大象的鼻子。"４歲時，她給爸爸講自己編的故事"老婆婆的棗樹"。那時，爸爸媽媽都認為燕燕是個智力超常的孩子。 燕燕５歲那年，媽媽將她送到鋼琴老師家裡學琴，和她一起學琴的還有一些和她差不多大的小朋友。燕燕的樂感很好，可是手型卻常常不符合老師的要求，嚴厲的老師見了便喝斥著用鉛筆打她的小手。這使燕燕對老師充滿了恐懼，只要見到老師就緊張，越緊張越彈不好。學了沒多久，老師在小朋友中進行淘汰賽，排在最後的她被無情地淘汰了。這是一直在寵愛和讚揚聲中長大的燕燕，遭受的第一次挫折。 可是這次挫折並沒有讓燕燕喪失自信。她說她的一切不幸都是在上學以後發生的。 在她家那間擺滿了布娃娃的小房間裡，燕燕向我講述了她的不幸。 我很小的時候，父母就認為我是一個智力超常的孩子，他們對我寄予了很大的希望。到了上學的年齡，我本可就近去我家附近的一所小學，可父母認為那所學校太一般，而我應該上最好的學校。後來，他們找了很多關係將我送進了一所實驗小學。 不幸很快就發生了。上學不到一個月，便發現我眼睛弱視，媽媽帶我去醫院治療，醫生將我的瞳孔放大了，在治療的一個多月里，我的眼睛看不見黑板上的字。期中考試，我有兩門功課不及格。 我一下變成了差生。班裡同學歧視我，欺負我。放學路上，有的搶我的書包，有的揪我的頭髮，有的還朝我身上扔土塊。 我心裡不服氣，不就是治眼睛把功課拉下來了嗎，我一定能趕上去。那時候我對自己還充滿了信心。 一次，二年級學生都要挨個去校長室考朗讀，為了能考個好成績，我早就將那篇課文讀得滾瓜爛熟。 我們在校長室外排著隊，我有點緊張又有點激動地等待著這場考試。終於輪到我了，我翻開書正準備朗讀，這時，站在一旁的大隊輔導員李老師走到校長身邊，悄悄對他耳語說："這孩子有點傻，可能腦子有問題。" 李老師說的話，一字一句我都聽得清清楚楚。校長聽了後抬頭看了我一眼，那眼神仿佛有一種掩飾不住的厭惡。 我一下子呆住了，望著書上的課文，腦子裡一片空白。這時，耳邊傳來校長嚴厲的聲音："還愣著幹嗎，還不快讀？" 我哆哆嗦嗦嗑嗑巴巴地讀起來，那課文變得好長好長啊，怎麼也讀不完。終於讀完了課文，我不敢抬頭看校長的臉，我想他臉上的表情一定很難看，我噙著淚水低著頭跑出了教室。 二年級下學期，正好是這位校長擔任我們班數學老師，我怕他，我怕他看我的眼光，那眼光里似乎充滿了鄙視和譏笑，似乎在說"你是個傻子"。 在這之後不久，一次上體育課，老師讓大家圍成圈做遊戲。班長點了人數後報告說："老師，多出一個人。"老師指著我說："你出去，自己一邊玩去。"我只好低著頭走出隊伍，背後傳來一陣譏笑聲："傻呆呆的，還想做遊戲……" 我含著淚水孤獨地走到操場外，我用樹枝在地上拼命地寫著："我不是傻子，不是傻子……" 學校要舉行歌詠比賽。我想，這次是全班合唱，不會沒有我。可是排練的那天，老師卻讓我提前放學回家。我愣住了："老師，為什麼不讓我參加排練？"老師皺了皺眉頭說："這次合唱沒有你。"我鼓了鼓勇氣問："為什麼沒有我，老師，我唱歌得過滿分的！"老師不耐煩地說："這是班上的安排。"站在一旁的班幹部說："你傻啦巴嘰的，上台會給我們班丟分的。" 僅僅因為成績差，我就是頭腦遲鈍的傻孩子嗎？僅僅因為成績差，我就要受人欺負嗎？我恨那些用看傻子眼光看我的老師，我恨那些將我當著傻子耍弄的同學，我討厭學校。為了報復同學，我將毛毛蟲偷偷放進那些欺負我的女同學的筆盒。為了報復老師，我故意天天遲到，天天不做作業，因為我的"搗亂"，年級的流動紅旗我們班從沒得到過。我不聽課，也聽不進課，老師講課時，被永遠安排坐在最後一排的我便神遊在自己的世界裡。那是一個充滿了神奇的童話世界，在那個世界裡，我是一個無所不能，又聰明又漂亮的小公主。 小學六年，父母為我轉了三所學校，可是我對學習已失去了興趣，對學校已失去了美好的感覺，我的學習成績越來越差。父親和母親一次次被老師或校長喊到學校。回來後，我總逃不了一頓打。父母又氣又急，他們不明白，曾經那麼聰明可愛那麼溫順聽話的女兒為什麼會變成這樣？他們也懷疑起了我的智力。 我的父母，一位是從事科技工作的高級工程師，一位是大學教師，他們的青年時代幾乎都是在"文化大革命"中度過的。他們是靠自己的勤奮和努力一步一步走到今天的，所以，他們希望自己的女兒也是優秀的，希望女兒能讓他們驕傲。 我兩三歲時，他們就對我開始了學前教育，教我認字做算術，才四五歲他們就將我抱到琴凳上學鋼琴。他們不但希望我出類拔萃、有出息，他們還希望我將來做一個"高尚的人，純粹的人，一個脫離了低級趣味的人"，所以，他們經常對我進行思想教育，教我唱革命歌曲。我不會唱兒歌，卻會唱《國際歌》、《南泥灣》、《紅梅贊》，長大後，我不會唱同齡人都會唱的流行歌曲，卻會唱蘇聯的《卡秋沙》、《莫斯科郊外的晚上》。父母煞費苦心地想為我築起一道防護一切不良思想影響的安全屏障。可是這樣做的結果卻是，我和同齡人格格不入，我不熟悉他們的語言，不熟悉他們的思想，不懂他們的遊戲規則，我被同齡人看做異類，看做什麼都不懂的傻子。我成了一個形單影隻的孤獨的孩子。 我不但讓父母失望，讓他們傷心，更讓他們的自尊受到傷害。一次家庭聚會，舅舅當著眾人的面誇他的兒子怎麼聰明，並提醒媽媽帶我去檢查一下智力。一向要強的媽媽自尊心受到了傷害，當時我正在另一個房間玩耍，她臉色鐵青地衝過來，狠狠地摑了我一耳光。我被這突如其來的打擊嚇得嚎啕大哭。當時我並不知道媽媽為什麼生氣，為什麼打我。 在家裡，我是讓父母失望和傷心的不爭氣的孩子，在學校，我是被老師和同學歧視和瞧不起的差生。 我對學校充滿了恐懼，也充滿了厭惡。我不願上學。開始，我裝肚子疼，可是"好"了後，我還得上學。見爺爺因肌肉萎縮，左手常控制不住地顫抖。我想，如果手抖得拿不住筆父母就不會讓我上學了。 一天早上，媽媽喊我起床上學，發現我雙手顫抖不止，她嚇壞了，趕緊送我去醫院。醫生給我扎針灸，一連扎了半個月。扎針實在太痛苦了，我只好去上學。後來我想，要真正逃避上學，只有裝瘋，只有失去記憶，一個神經錯亂的人是不可能上學的。 11歲那年的一天，我突然"瘋"了，爸爸媽媽不認識了，鋼琴不會彈了，自行車也不會騎了，連10以上的加減法都不會做了。我披頭散髮呆呆地坐在床上，一會兒大喊大叫，一會兒胡言亂語。 媽媽嚇壞了，從醫院給我買來了鎮定藥，可是藥服下去後，我的"病"仍不見好。媽媽只好帶我去醫院。她用自行車帶著我，可是走到半路，我突然從自行車後座上滾下來，我拉著媽媽的衣服說，我看見滿地都是血，我看見地上有幾顆人頭在滾動。媽媽嚇壞了，她緊緊將我摟在懷裡，她相信我一定是瘋了。 第二天，媽媽流著淚對我說："燕燕，媽媽送你去住院好嗎？" 我天真地想："住院就不用上學了，還能看電視，也不用每天裝得瘋瘋癲癲的樣子。"我點點頭。 去住院的那天是星期一，我興高采烈地穿上了漂亮的太陽裙，在裙子口袋裡裝滿了泡泡糖，還帶上了我心愛的兩個布娃娃。 到了醫院，只見高高的圍牆圈著一個院子，院子裡的病人，有的神情木然目光呆滯，有的胡言亂語滿院子亂跑。這時，一位護士走過來拉著我的手讓我跟她走，還沒等我反應過來，進來的那個小門就"嘭"地關上了，從外面傳來一陣鎖門聲。爸爸媽媽不見了。我一陣恐懼，猛地掙脫了護士的手，飛快地跑到那個小窄門邊，一邊拼命地拍打著門，一邊哭喊著："爸、媽，我沒有病，我真的沒有病，我是裝的呀，我要回家，你們快帶我回家呀……" 兩位護士過來將我拖進了病房。我一邊掙扎著一邊哭著喊著："我沒有病，我沒有瘋，不信你們可以考我，我什麼都記得，我真的沒有病。" 可是醫生卻將我的哭鬧看成是"情緒不穩定"，他們將我綁在椅子上進行電針灸治療，痛得我險些暈了過去。 終於盼來了星期三，下午是探視時間，我想爸爸媽媽一定會來看我，我準備將裝病的真相告訴他們，我要回家，我在醫院一天都呆不下去了。 下午，我從門縫裡看見了媽媽，我哭喊著："媽，快帶我回家吧，我沒有瘋，我是裝的。"我看見媽媽在哭，我聽見了媽媽的哭聲。可是媽媽沒有進來看我，後來我才知道醫生告訴我媽媽，說我的情緒很不穩定，不能探視。 我知道，如果再哭再鬧，我永遠也回不了家，永遠不能向爸爸媽媽說明真相。我變得乖了，聽話了，還主動幫助護士打掃病房裡的衛生。終於盼到了星期天，媽媽來了。我說："媽媽，我真的沒病，你帶我回家吧。" 媽媽去徵求醫生的意見，醫生見我安安靜靜的，說："要不出去試一試吧，不行再送來。"我知道，我再也不會回到這可怕的地方來了。 雖然我跟媽媽說我是在裝瘋，可是媽媽仍半信半疑。我住院的那家精神病院辦了一個專門收治青少年的精神療養班，白天治病，晚上可以回家。媽媽將我送進了療養班。我發現，那裡有不少像我一樣討厭學習的孩子。 見我情緒漸漸穩定下來，媽媽決定自己給我補習落下了３個月的功課。我這次表現得很認真很努力。補習了半個月，學校就要期末考試了，我主動要求回校參加考試。我是想以此告訴爸爸媽媽，我不是傻子，不是瘋子。 考試結果令老師和父母驚訝，一個學期幾乎沒上學，語文，我考了80多分，數學也考了70多分。媽媽疑惑地說："這孩子也許並不傻！"她將我帶去做智商測定，幾家醫院的測定結果幾乎是一致的，他們說我是個智力超常的孩子，我的智商指數在130以上。 雖然父母不再懷疑我的智力，但是我沒有想到，因為逃避上學裝瘋的這段經歷，會成為我永遠也擺脫不掉的恥辱。進了中學後，在同學和老師的眼裡，我不但是個傻子，還是個瘋子，我走到哪裡都會有人指指點點地說：她是瘋子，進過精神病院。 當幾乎所有的人都拋棄了我，當我的心陷入無邊的黑暗時，一位女老師親切的笑容像一縷陽光使我的心得到了些許的溫暖。 她是我的數學老師，她不像其他老師那樣歧視我嫌棄我，也不拿另眼看我，她對我和其他同學一樣的溫和可親，我哪怕有了一點小進步，她也會由衷地讚賞。我的心被深深地感動了，因為那麼久那麼久以來，我從沒被老師關心過，從沒被老師尊重過，從沒看見過老師對我投來如此親切的笑容，從沒得到過老師的表揚和讚賞。 因為有了這位老師，我覺得學校生活不再那麼痛苦和難熬，書本也不再那麼可厭和可憎。我喜歡上數學課，我認真聽講，認真做作業。我喜歡數學老師，為了能夠更多地引起她對我的關注，為了給她留下更好的印象，我甚至向老師主動要求每天由我來開關教室的門。 管教室的鑰匙是個苦差事，每天早上，我必須提前半個小時到校，下午放學，我必須等同學們都走了才能鎖上教室的門。可是我幹得很高興，而且每天忠於職守。我將那位和藹可親的數學老師當做自己生活中惟一的陽光，我渴望老師更多地了解我，幫助我。可是我又缺乏主動走近老師的勇氣。有好幾次，放學後，我悄悄地騎著車跟隨在老師的後面，目送著老師回家。 可是不久，同學中議論紛紛，說我愛上了那位數學老師，說我是同性戀者。頓時，謠言像長了翅膀一樣在校園裡飛揚。也許因為我曾經有過"精神病史"，於是在許多人的眼裡，我是一個不正常的女孩，所以，所有聽到這個謠言的人幾乎都深信不疑。就連那位和藹可親的數學老師也惶惑不安起來，她有意疏遠了我。也許她並不真正了解一個久被遺忘、久被歧視的女孩的心理，並不了解老師一個溫暖的笑容，一句親切的話語在一個幾乎被所有人拋棄的女孩心裡的分量。謠言也傳到了我父母的耳里，也許他們並不真正相信女兒當初是裝瘋，也許他們內心深處也認為女兒是不正常的，所以，他們憂心忡忡地帶我去看心理醫生。那位據說是京城名醫的心理醫生，竟也懷疑我是個同性戀者。我欲哭無淚。後來，母親幾次要帶我去見那位心理醫生，都被我哭著拒絕了。 我真正地絕望了，我的心又一次陷進深深的黑暗裡。我怕老師，怕同學，見了他們心裡就打哆嗦，我還懼怕考試，只要考試，我就會暈厥在課堂上。我知道自己已走進了人生的死胡同：不去死，就會真的發瘋。為了發洩內心的痛苦，我常常躲在廁所里用刀片一道一道地劃傷自己的手，我常常讓貓咪將我的手抓得手無完膚。有誰知道啊，我也曾有過那麼多的理想，可是我卻一次又一次地被打擊被否定。我也渴望成功，可是卻一次又一次地看不到希望。 一天深夜，燕燕用刀片劃開了自己的手腕。 她沒有死，被母親送進了醫院。可是第二天母親發現，她又用刀片將縫起來的傷口劃開了。 一個抱著必死決心的孩子，心裡該是怎樣的絕望！ 教育意味著生命的進步，意味著智慧的孕育，而每一個學生都是一本不斷進展的正在撰寫的書，沒有哪一個生命是應該忽略的，沒有哪一個生命是可以唾棄的，教育本就是一種期待，一種牽手，一種成長，它涌動的應是生命之流，綻放的應是成長之花。 賞識每一個生命吧，因為每一個生命都是獨一無二的。
|
|
第七章 死於搖籃的"天才"
|
|
一、是誰"殺"了"愛迪生"
一位叫邰軍的16歲少年，給"成長的煩惱"專欄的編輯寫了一封長信。在這封長信里，他訴說了自己的煩惱。 下面是他的來信—— XXX編輯： 在父母眼裡我是一個乖孩子，我沒有男孩子常有的頑皮和淘氣，放學了，我會準時回家，從不在外面瘋玩。回家後，我放下書包就做作業，完成老師布置的作業後，接著做父親給我布置的練習，做完了這一切我才會去看會兒電視。然後按父母規定的時間上床睡覺。 在父母眼裡，我是一個溫順的孩子，我很聽他們的話，從不違抗他們的命令，即使心裡有委屈，我也儘量不表露出來。 記得上小學四年級那年，父親單位給他分了一套兩居室的新房子，聽到這個消息我高興極了，我們一家三口一直擠住在一套不到20平方米的小屋裡，雖然父母將房間一分為二地隔成了兩個小間，但是我住的那個小間還兼作家裡的客廳和飯廳。如果有客人來訪，我就只好去父母房間呆著。我夢寐以求自己有個單獨的房間。 搬新居前，我一直在想著如何布置我的小房間，我想將房間的牆刷成奶黃色，我想給自己的房間設計一個新穎別致的書桌和小書櫃，我還畫出了草圖，書桌的抽屜是由一個個格子組成的，可以分門別類地放東西。書架是活動的，還可以拆卸和拼裝。我將自己的想法告訴給爸爸媽媽，他們聽了不耐煩地說："你瞎操什麼心啊，這些不用你管。"說著，看都沒看就將我畫的草圖揉成一團扔進了垃圾桶。 我又傷心又委屈，房間是給我住的，為什麼不能按照我的想法布置？但是我沒敢說出來。這是我惟一的一次設計，它花了我幾個晚上的時間。 在父母眼裡，我的那些構思、設計根本就是胡鬧，是小孩子的把戲，不值一提。那次受了打擊後，我再也不願多動腦子了。因為我得不到支持，得不到肯定， 反而遭到嘲笑和訓斥。我成了一個只埋頭讀書、沒有好奇心、沒有想像力、沒有創造衝動的循規蹈矩的"乖孩子"。 我很刻苦(因為我沒有別的愛好)，但學習成績平平，最差的一門課是物理。物理需要想像力，而我好像偏偏缺少的就是想像力，我不知道是自己天生愚笨，還是因為有其他什麼原因，我的物理考試從沒及格過，連老師都為我著急，還專門幫我單獨補了一段時間課，可是效果並不明顯。後來我自己也沒信心了，也許我就不是學物理的料。 而且我還有一個毛病，對機械類的東西本能地反感，一接觸到齒輪、軸、傳動、力這些字眼，我的眼睛就會條件反射似地躲開，有時甚至會有噁心想嘔吐的感覺。開始我沒在意，後來這個毛病越來越嚴重了，我不但學物理時躲避這些字眼，而且學數學、幾何時，碰到可以聯想到這些字眼的概念、題目也有一種莫名的煩躁和恐懼。 一天，我從電視台一個談話節目裡知道，有一種病叫"強迫症"，我不知道自己是不是得了強迫症。這成了我一塊心病，卻又無法向人訴說。聽說得強迫症的人都有發病的起因，有的人是因為受到了什麼刺激，有的人是因為受到了傷害，而且這種刺激和傷害往往都發生在童年。 我仔細回憶自己的童年，我想找到這個毛病的病根，開始，我一無所獲。我的童年雖說不是快樂的，但似乎過得很順利，並沒有發生什麼讓我很受刺激的事。 記憶的閘門是在一天下午被一個物件撞開的，那是戴在老師手腕上的一隻鍍金的手錶。那天上課時，我無意間看見了戴在語文老師手上的手錶，心裡頓時激靈了一下，一件往事慢慢從記憶深處浮上來，漸漸清晰地出現在眼前。後來我才明白，這件事之所以一直沒被我想起來，一是因為時間太久遠，發生那件事的時候，我還只是一個3歲多的孩子；二是潛意識裡，我也許一直在拒絕回憶起那件事，所以當我展開回憶時便本能地跳過了那件往事。 那件事發生在我3歲那年。對於一個3歲多的小男孩來說，眼前的一切都是新鮮的，神奇的。看汽車在街上跑來跑去，我會想，它為什麼會跑呢，它吃什麼呢？看電扇轉動著送出陣陣涼風，我會想，它為什麼會轉呢？為什麼轉出來的是涼風而不是熱風？按一下電視機的開關，裡面就會出現圖像，畫面上的人不但能走能跑還會說話，是誰在指揮他們呢？總之，那個時候的我，腦子裡有無數個為什麼。 有時我會好奇地蹲在汽車旁邊，想看它肚子餓了吃什麼。有時我會好奇地拿手去觸摸電視屏幕上的人，不知道他們是不是也有冷或者熱的感覺。我還發現，電扇之所以會轉，電視之所以有畫面有聲音，是因為有一根神奇的線連著它。因為有一天我曾經實驗過，我將電線開關拔了後，電視就全黑了。媽媽看見了，滿臉驚慌地跑過來，她大聲地喝斥我，打我的手，說動開關會死人的。那時我還不知道死是什麼概念，但知道那一定很可怕，要不媽媽不會這麼驚慌這麼害怕。 但是我總按捺不住自己的好奇心。一天，爸爸上班去了，將手錶遺忘在客廳的茶幾上。那是一塊鍍金的手錶，是媽媽送給爸爸的生日禮物。我好奇地拿起來左瞧右瞧，發現裡面有一根針在"嘀嘀噠噠"地走動著。它為什麼會走動呢？它"肚子"里裝的是什麼東西呢？我很想知道裡面的奧秘。 我從櫃子裡抱出一個小工具箱，裡面有錘子、扳手、改錐等工具，我不知道用什麼工具才能將這塊手錶打開，拿扳手試了試，不行，又用改錐試了試，還是也不行。我拿起錘子敲了敲表殼，沒想到表殼一下就裂開了，露出了錶盤上的針，我很高興，我想做一個試驗：將針拿下來，看它還會不會有那種"嘀嘀噠噠"的響聲。整個上午，我都陶醉在拆表的快樂里。 中午爸爸下班回家，一眼就看到了攤開在茶幾上被我拆得七零八落的手錶，他氣得臉色煞白地衝過來，一把將我從沙發上拎起來重重地摔在地上，然後順手抓起一根皮帶，一邊罵著"敗家子"，一邊狠狠地抽打我，我疼得哇哇大叫，抱著頭在地上亂滾。他一直到打累了才罷手。 那時，我已疼得連哭的勁兒都沒有了，我奄奄一息地趴在地上，背、手臂、臀部、腿像被按在火里燒一樣地疼。爸爸扔下皮帶聲色俱厲地說："記住，以後再敢亂動東西，小心我砍斷你的手。" 過了一會兒，媽媽回來了，見我遍體鱗傷，她驚呆了。得知我是因為拆表挨了打，她也開始責罵我，她一邊給我身上塗紫藥水一邊告誡說："以後不要亂動家裡的東西，再亂動，你爸爸會打死你的。" 那天晚上，我睡在床上無論側身還是平躺，渾身上下都火辣辣地疼，一直到下半夜才好不容易睡著。迷迷糊糊中，我夢見父親惡狠狠地拿著一根鞭子在背後追我，我拼命地跑啊跑啊，突然，發現自己已經跑到了懸崖邊，再也無路可走了，腳下是黑乎乎的看不到底的深淵。我嚇得大汗淋淋地從噩夢中驚醒。 這個可怕的情景後來曾反覆出現在我夢中，每一次我都嚇得大喊大叫地從夢中驚醒。 那是我受到的最嚴厲的一次懲罰。我知道了懲罰的滋味，也知道了如果幹了父母不高興的事會受到怎樣的懲罰。 後來發生的一件事，更深地加重了我的這種恐懼。 那時我已經上小學了，好像是上二年級。有天晚上我在燈下做作業時，檯燈突然不亮了。媽媽過來看了看，說是燈泡壞了，她拿來一個新燈泡換上了，並隨手將壞了的燈泡扔在垃圾桶里。我心想，燈泡剛才還好好的，怎麼突然就不亮了呢？我一邊做著作業，心裡卻一直在想著這個問題。做完作業，我悄悄在垃圾桶里找出了那隻壞了的燈泡，我將它放在燈下仔細觀察，發現是裡面的鎢絲斷了。如果將斷了的鎢絲重新接上，這隻燈泡還會不會亮呢？如果能亮，就不用買新燈泡了。 帶著好奇和疑問，我拿著那隻廢燈泡左看右看，希望找到一個能打開燈泡的方法，結果一無所獲。後來想出了一個辦法，就是在燈泡表面打一個孔。記得有一次曾在電視裡看過製作玻璃器皿的過程，在一定的溫度下，玻璃會軟化，在軟化的玻璃上鑽一個孔是可以做到的。我為自己的這個設想興奮不已，恨不得馬上就進行試驗。 我沉醉在自己的設想里，絲毫沒發現父親進了房間。他見我沒睡覺，手裡把玩著那隻廢燈泡，很不高興地說："一隻廢燈泡有什麼好看的，快睡覺！" 我激動地舉著那隻燈泡。對他說："爸，我想了一個辦法，說不定能把這個燈泡修好。" "什麼，你能修燈泡？別白日做夢了。"他將嘴角朝一邊扯了扯，一副不相信的樣子。 我興奮地告訴他說："只要在燈泡上打個孔，將裡面的鎢絲重新接上就行，我已經想出了打孔的辦法。" 爸爸的眉頭擰成了一座山，他說："不要盡想一些不著邊際的事好不好，把心思放到學習上，學習成績好才是最重要的。"說著，他從我手裡奪過那隻廢燈泡，重重地扔進了垃圾桶。我聽見了玻璃碎裂的聲音。 從那以後，我對家裡的東西不敢碰不敢摸，我不敢有好奇，不敢問"為什麼"，我成了一個循規蹈矩、聽話的"乖孩子"。 當記憶之門被那隻鍍金的手錶撞開後，我突然明白了我為什麼會對機械類的東西本能地反感，為什麼只要一接觸到齒輪、軸、傳動、力這些字眼，我的眼睛就會條件反射似的躲開，為什麼只要碰到能聯想起這些字眼的概念、題目，我就會有一種莫名的煩躁和恐懼。3歲那年的那次嚴厲的懲罰，已在我心裡留下了永遠也無法撫平的傷痛，表面看起來，這個傷痛似乎沉睡著，其實它無時無刻不在我的身上出現，只是我自己一直未意識到罷了。 我的循規蹈矩，畏縮不前；我思想的懶惰，想像力的貧乏；我的動手能力差這些顯而易見的缺點，無一不是那個傷痛留下的陰影和後遺症。 父母對我一直寄託著很高的期望，他們希望我成才，希望我出人頭地，可是他們卻在無意間犯了一個很大的錯誤：當我很小的時候，當我對這個世界充滿了好奇的時候，他們簡單粗暴地關閉了幾乎所有的通向這個世界的"窗戶"，在不自覺中扼殺了我的好奇心。當一個人對周圍的一切缺乏好奇心時，他怎麼可能會有想像力？ 跟同齡人相比，我常常覺得自己很笨、很沒本事，並因此而自卑。我不知道自己今後將如何在社會立足。除了學習，我沒有任何愛好和特長。對此，我父母並不以為然，拿他們的話說："素質有什麼用，高考看的是分數不是你的素質。" 他們的話也許有一定的道理，但是我心裡仍然很恐慌，因為我知道素質對於一個人未來的發展有多重要。這個道理我也是最近才明白的，越是明白這個道理我就越為自己的未來憂慮。 這種憂慮一直困擾著我，甚至影響到了我的學習成績，我已經上高一了，我對自己的未來缺少信心，我不知道怎麼辦才好。 …… 郜軍的來信在"成長的煩惱"欄目登出後，在讀者中引起很大反響，並由此引發了一場討論，參與討論的有學生，也有家長和老師。在那些討論稿中，筆者印象深刻的是一位教師講述的一個故事： 有一次，她在國外一所幼兒園參觀時，看到一個孩子用綠色筆畫了一個大大的圓東西。她問孩子："你畫的是什麼？"孩子回答："太陽。" 她正想糾正孩子的錯誤，告訴他太陽不是綠色的，太陽應該是金黃色的，孩子的老師走過來了，她看了一眼孩子的畫，讚賞地說："嗯，不錯，畫得好極了！"然後摸了摸孩子的頭就走開了。 她百思不得其解，那孩子明明畫錯了，老師為什麼不糾正他，反而肯定他，表揚他，這不是誤人子弟嗎？ 事後她問那位老師："他用綠顏色畫太陽，你怎麼不糾正呢？"那位老師詫異地看了她一眼，說："我為什麼要糾正他呢？也許那是孩子心裡的太陽。" 孩子的創新求異難免伴隨著幼稚和犯錯誤。這使得一部分成年人常常產生錯覺，並會在言語上、行動上，不自覺地壓抑甚至扼殺孩子創造的萌芽，對他們的異想天開或一笑置之或隨意地加以嘲笑。其實孩子不斷"犯錯"的過程，就是不斷改正錯誤、完善想像的過程，作為他們的家長或者老師，不應拿著剪子按照自己的判斷標準去修剪，而應該多給孩子創造"犯錯"的條件和機會，當他們的好奇心和想像力冒出來後，要及時澆水、上肥、給足陽光，讓它茁壯成長。 兒童心理學專家指出：凡是因好奇心而受到獎勵的孩子，都願意繼續進行某種試驗和探索，這既有助於培養孩子的創造性思維能力，又能增強孩子的自信心。 因為，創造往往萌發於對某一事件或現象的好奇。對於孩子來說，好奇既是天性也是一種十分可貴的心理素質。因為好奇，孩子就會有探索周圍事物的興趣，並在探索活動中豐富和積累知識經驗，發展創造性思維能力。 呵護孩子的好奇心，讓他們自由地從事他們喜愛的活動。只有這樣，才能最大限度地發揮他們的想像力和創造力，這種想像力和創造力將使他們享用終生。
|
