贰
“人多人少,我们气势不倒!”
多年以后,面对熊熊燃烧的红莲业火
,李赣将会回想起他带着观众去开车查房的那个遥远的夜晚。那时的斗鱼TV胜似一家纸醉金迷的夜总会,衣着暴露和嗲声嗲气的女主播一字型排开,裙底的蕾丝内裤犹抱琵琶,低胸装里的奶子洁白光滑宛如史前巨蛋。直播平台兴起伊始,许多主播还没有从上一份在东莞的工作中抽离出来,去看她们卖骚的时候尚需准备好卫生纸。
时间拨回到2014年,A站生放送正式更名斗鱼TV。时任A站CEO的陈少杰
有意将游戏直播板块做大做强,这一具有远见卓识的理念却在公司内部股东之间产生了分歧。斡旋无果之后,陈少杰选择转让手中92%的股份,带着斗鱼毅然决然地从A站独立了出去。于是还在装疯卖傻的国服第一开发师李赣,就这样糊里糊涂地成为了斗鱼最早的元老级主播之一。
至于国内的直播行业是如何仿佛一夜之间遍地开花的,恐怕没有谁能够说得清楚,但里面肯定没有属于李赣的一份功劳;直播行业的繁荣兴盛给那批伴随直播行业一起成长的主播带来了多少收益,恐怕也没有谁能够说得清楚,但里面肯定有属于李赣的一份好处。直播早期的李赣还很青涩,除了一身复读和吹逼的本领之外几乎一无是处。好在乘着当时斗鱼LOL专区国服第一多如狗的东风,总会有不明真相的群众
慕名涌入他的直播间,然后问他:“开发师是哪个英雄?”
李赣直播生涯的转折点出现在2014年5月。在经过了近半年的发展之后,斗鱼通过重金签约、挖角等手段,基本把当时国内《英雄联盟》最著名的一批退役选手和视频作者统统收归门下,加上各种蹭着LOL专区热度直播唱歌跳舞的女主播大有把“斗鱼TV”变成“斗奶TV”之势,毫无特长的李赣在这片龙潭虎穴里只能算一粒任人宰割的小虾米。因为没有直播合同保障和经纪公司运作的缘故,李赣直播间的人气也从巅峰期的9000一泻千里,经常播了两三个小时连三位数都上不去。迫不得已,李赣只能重操旧业,在新视频里大发牢骚,让观众去斗鱼支持一下他的直播。不幸的是,这次连骂他的人都寥寥无几。“国服第一开发师”这个名字还没尝过火起来的滋味,就彻底过气了。
当哀怨的月光送走最后一缕不舍的残阳,城市的霓虹
灌醉了所有支离破碎的梦想。一个幽灵,来自6324的幽灵,在斗鱼游荡。为了不让现实的洪流把初心卷走,为了从绿茶婊和大奶牛手中夺回这出身于二次元的一方净土,李赣苦苦地思索着,挣扎着,徘徊着,撕裂着。终于,漆黑的夜幕里划过一道耀眼的光芒。直播之神的启示穿过层层迷雾,径直降临到他的头上。李赣拍案而起,这一刻,他不再是那个唯唯诺诺的国服第一开发师;这一刻,他已变身四川第一赵信,成都第一打野,蒙古国海军司令之子,斗鱼卧龙。
他有了一个新的名字,叫做“电竞李伯清
”。
李伯清老先生,四川乃至西南三省
的娃儿都晓得,当年他的评书最红的时候,去到哪家星级宾馆都打折,就是走到了收费公厕,人家都会说:“李老师的嘛,进来随便屙嘛。”李赣取这个名字,一是因为他就是老先生的本家;二是因为他要借此告诉整个斗鱼,做游戏直播,过去没有人能够光靠一张嘴大红大紫,但从现在开始有了。
李赣买了个摄像头,不是很贵,但足够装下他的猪头;接了个麦克风,没有声卡,但照样能把音量调得比楼下手机店放的凤凰传奇
还大。打通了任督二脉的李赣王者归来,对着直播间里的观众开始滔滔不绝地谈起自己丰富的人生阅历:白天,他是一名光荣的人民交警;晚上,他是一个嫉恶如仇的游戏主播。他浸淫黑WE吧和抗压吧数十载,不仅与里面的大手子谈笑风生,还对LPL的现状有着深刻的分析和见解。凭着360°无死角的自爆和黑抗吧的陈年烂段子,李赣的直播间第一次有了固定的粉丝,他们每天晚上都忠实地守在电脑前,问着他们的李老师各种千奇百怪的问题。李赣有问必答,有答必添油加醋。有一次弹幕问,李老师,你这么才华横溢,有没有意中人啊?李赣就吸溜着口水说,当然有了,我的梦中情人就是江湖人称“电竞小龙女”的王琳,我做梦都想睡她!
不幸的是,据说当天晚上,就有人在粉丝群里爆出了王琳和OMG上单gogoing的开房记录。是真是假,事到如今早已无从考证,但肉眼可见的是,自那以后李赣就开启了无限火力模式,把原先用来黑WE的段子统统搬到了OMG身上。当时OMG在国内的人气仅次于WE,因此也紧随60e其后得了个“59e”的美名。李赣在直播间里疯狗一样的输出很快遭到了59e的口诛笔伐,也就是在向情敌goging复仇的过程中,李赣逐渐奠定了自己的直播风格:只要能够引发弹幕激烈讨论,甚至疯狂撕逼,不管是多么离谱的内容,他都能分析得头头是道。后来,他还特地开了个栏目叫“干家讲坛
”,在直播间里狂吹《英雄联盟》,把另外两个MOBA游戏《DOTA2》和《风暴英雄
》踩得一文不值。这一做法自然又吸引了大批流量,每逢李赣开播,弹幕都是亲妈与口水齐飞,家人共骨灰一色。
李赣的直播才华第一次真正得到检验,是在他发明出“直播睡觉”这个动词的时候。因为人气渐长的缘故,李赣直播得也越来越晚。虽然他一再强调,自己第二天是要上班维护社会治安的,但粉丝还是会苦苦哀求他不要下播,于是李赣灵机一动,索性把摄像头对准了自己的床,然后一头扎进了温柔的梦乡。如果说网络直播打破了传统直播单向封闭的信息传递形式,让主播实现了和观众的双向交流,那么李赣直播睡觉的行为艺术就是彻底颠覆了以主播为主体的直播方式,把观众变成了直播间的主人。“几万人围观一个胖子睡觉”的新闻不胫而走,引发大众对于直播平台生态啧啧称奇的同时,也让其他主播看到了买热搜炒作的话题和混直播时长的借口。自从李赣直播睡觉之后,几乎整个斗鱼的主播都在睡觉,一时蔚为大观。
李赣并不满足于眼前的成功。他清醒地认识到,辉煌一刻谁都有,别拿一刻当永久。作为一名交警,他只能在几个人的范围里传递正义,但是作为一个主播,他必须传递三万三的正义。
在一个月黑风高的夜晚,李赣在直播中点开了斗鱼LOL专区的页面。看着满屏浪叫的女主播,伴着激情澎湃的《金达莱花
》死亡终极无敌加快DJ版,他岿然不动,慷慨激昂地说道:“今天查房的主题,是斗奶,是扫黄。既然大家给我面子,叫我一声李警官,作为斗鱼的元老,我就要对得起你你们送我的称号!”只听他一声令下,无数“200一位一秒5撸请联系二号麦”、“请主播系好上衣的两颗扣子”、“美空野模商务陪,给你800贵不贵”的弹幕犹如秋名山上飞驰而过的AE86,瞬间涌入那些女主播的直播间,对她们打擦边球骗礼物的卑劣行径作出了刚正不阿的指控。面对突如其来的发难,女主播的房管们手足无措,两眼失神,在笨拙地点了几下封禁之后就被人民战争的汪洋大海淹没,彻底陷入了瘫痪。
这是一次伟大的胜利
,来自6324的一万人气摧枯拉朽,彻底撕下了那些女主播挂着数万假人气的遮羞布。再后来斗鱼的其他主播也如法炮制,纷纷加入直播查房的行列。人情世故,你查我我查你,你不查我我还查你,我查你你还黑我,那我就弄你。就这样,李赣带着他的6324车队开遍整个斗鱼,哪怕是数十万人气的主播,也只能乖乖引颈受戮
。
李赣唯一一次失利,是栽在一个小姑娘的手里。那天晚上,弹幕告诉他,斗鱼来了一个新的女主播,唱歌很好听。见多识广的李警官当即断言,那些唱歌好听的女主播,十有八九靠的是声卡,没了声卡,她们什么都不是!于是李赣点进了她的直播间,和她当面进行了对质。他本以为,凭他在斗鱼的威望,破这么一桩小小的案子肯定是手到擒来的事情,不曾想那个来自重庆的女主播生性泼辣,对李赣的发难丝毫不肯让步,说着说着还梨花带雨地抹起了眼泪。李赣一看情况不妙,连忙落荒而逃,道歉关播。其实那时他大可不必如此,但或许是她身上散发的气息过于诡异,让他感到了突如其来的绝望,以及前所未有的危险。
事实证明李赣的直觉是对的,因为那个重庆妹妹后来改头换面,成了毋庸置疑的斗鱼一姐,共青团的形象宣传大使,全中国最红的女主播。她的名字叫做冯提莫。
|