在猫死之前，猫基本只粘我，我爸会感叹“猫现在已经几乎变成女儿一个人的猫了”，虽然猫死之前的几个月里，老爸在电脑前工作时，猫偶尔有时会爬上他的工作台和他亲热
猫爬上他的工作台和他亲热的时候，我爸会摸摸她，然后不无惊喜地说“你怎么来了！？”
目前共有28篇帖子。
在医生宣布“猫没救了”之后，家里人一直抱有侥幸心理，觉得还没到最后时刻，没有必要做安乐
 |
 
|
|
从某种意义上看，猫比人类更加豁达 在生死边缘，很多人巨额花费买的根本不是"治愈率"，而是"心理豁免权"，或者说花钱买心安，而这根本不是当事人需要的 事实上，世界上所有的财富加起来，也买不下一名绝对拒绝死亡的人的医疗账单…… 猫从不拒绝死亡，猫只会用最后的时光向真心对她好的人类一一告别 要是用略微拟人化的语言来讲述（虽然从纯粹唯物主义的视角来看猫可能根本没有能力这么想）的话 她或许也不希望看到我们，在她最后的那段时间里，亲眼看到她被关在ICU的笼子里，身上插着管子，接受着一次又一次的无效治疗…… 所以她选择了独自承受“知道自己要死”的全部重量，把温暖留给我们…… 
|
|
我以前暗地里思考过这样一个问题： 我宁可你大声向我求救，也不要你默默爱我，哪怕为我添麻烦也不要紧的，因为我们是如此爱你 但是事实上，后来我才知道，当猫刚开始表现出“超出寻常的亲密”时，她的身体实际上就已经悄悄地、不可逆地跨过了那个名叫“无药可救”的阈值了…… 
|
|
让人毛骨悚然的是，猫死十多天前的4月22号，我刚好在自己常用的淘货平台上看到一个小佩新风太空舱硬壳猫包（一代），我当时只是想，我妈平常用煤气灶的方式有点……粗犷……也就是说，我购买的原因是为了要是家里发生火灾我能带猫逃出去，而且在那个平台上刚好是“最后一件”了，价格200，当时我的潜意识或者说直觉突然产生了一种十分强烈的“一定要买下它”的想法，为此我还动用了自己平时很少动用的信用卡，因为家里原本是有一个猫包的，只是之前家里的猫包是布做的，而小佩是硬壳子 结果当我那个时候真的需要带猫出去安乐的时候，家里之前那个布猫包在我想要拉开的时候拉链突然坏了，这就用上了……我下单购买的时候根本无法预知原本的布包拉链会突然掉链子 只是当时买的目的是发生火灾了能带她逃，但实际使用时产生的作用却是亲手送她去死…… 要是没买那个硬壳子猫包，强行用拉链坏的布包……那可能会因为花的时间太长被家里人发现 要是直接抱她出门……那她说不定会挣扎，在路上会不小心把她掉在地上，虚弱的她可能会直接被摔死 即使没摔死，她也可能会按照本能用最后一点力气躲进路边的灌木丛里，我要花费不少功夫来找她，最后甚至有可能找不到…… 
|
|
那天我把她从猫窝里抱出来准备放进猫包的时候，我发现她的体重已经变得很轻很轻了，轻到不像一只猫了
我带她去的时候，感觉猫在猫包里没怎么动，偶尔能感觉到肩上那个硬壳猫包里的重心分布发生了变化，这意味着她换了蜷缩的姿势 在路上，偶尔有时我会伸手进猫包去抚摸她，或者让她闻我的气味 PS：不过不得不吐槽一句，那个猫包平常背起来不觉得重，但是带她出去，哪怕她当时体重已经很轻了，背着她出去还是会觉得很重 
|
|
把她带到医院以后，我把猫包放在台子上，然后向前台递交那份化验报告并和前台交涉，那边原本已经放了另一个宠物包，里面装了一只可爱的小狗，在看到我家猫（或闻到我家猫气味）之后，那只小狗突然开始焦躁不安地吠叫了起来，我赶忙把猫包移开以免我家猫受到惊吓
其实猫和狗都能闻到人类闻不到的气味，人、猫和狗濒死的化学信号很相似，都含有尸胺和腐胺，所以狗能闻出猫（以及以前从新闻里看到的还有人）濒临死亡的气味 
|
|
我突然回忆起一个细节： 在刚到医院的时候，我发现医院大厅里其实有不少人在坐着，换句话说他们其实是在排队 但是当我向前台递交那份在前一家医院得到的化验报告、说明来意以后，他们直接就请我进了诊室，完全没有让我排队 知乎上就有网友分享过，自己或自己身边的人病重到“离死就差一个晚上”的时候，医生会直接让那名病重的患者先看，这条规则对人和猫同样有效 而且某种意义上这也是在保护其他动物和主人，就像之前那只小狗一样，其他动物都能闻到死亡的气息，我家猫的气味要是弥漫在大厅里，大厅里所有的动物或许都会变得焦躁不安…… 
|
|
她在即将被医生下针之前，总感觉她当时的眼神相当悲伤，当然也可能单纯是因为觉得伊丽莎白圈好讨厌（笑）
值得一提的是，在医生即将给她打麻醉剂的时候，她突然用尽全力叫了一声“喵”，而且叫出声响了 还在家的时候，猫叫都叫不出来了，而在医生即将下针之前，她叫了 
|
|
结束以后我只是给她拍了一张照片，没敢摸她……然后就悄悄退出了诊室……只是在那个万籁俱寂的时刻，我知道，已经有什么东西……永久地漏完了……
|
|
那只老猫是美短银虎斑，他们觉得不生可惜，但是却一直抽不出时间去配，就这样一直拖着 到老了就既不能生也不能绝育了，最后就因为子宫蓄脓而死去了 在我终于成年以后，在她老了（12岁）但还没发病时，我曾经一家一家宠物医院地去问能不能给她做个绝育手术，他们的回答都是“不行，她太老了，做不了” 自己带猫去安乐死这件事让我一定程度上明白了，下次养猫父母要是再犯同样的错误，也就是一直拖着不带猫去绝育，我完全可以像现在这样，自付代价去做自己认为正确的决定，也就是——自己带新猫去绝育，不必等待他们的同意
|
