在貓死之前，貓基本只粘我，我爸會感嘆「貓現在已經幾乎變成女兒一個人的貓了」，雖然貓死之前的幾個月裏，老爸在電腦前工作時，貓偶爾有時會爬上他的工作枱和他親熱
貓爬上他的工作枱和他親熱的時候，我爸會摸摸她，然後不無驚喜地說「你怎麼來了！？」
目前共有28篇帖子。
在醫生宣佈「貓沒救了」之後，家裏人一直抱有僥倖心理，覺得還沒到最後時刻，沒有必要做安樂
 |
 
|
|
從某種意義上看，貓比人類更加豁達 在生死邊緣，很多人巨額花費買的根本不是"治癒率"，而是"心理豁免權"，或者說花錢買心安，而這根本不是當事人需要的 事實上，世界上所有的財富加起來，也買不下一名絕對拒絕死亡的人的醫療賬單…… 貓從不拒絕死亡，貓只會用最後的時光向真心對她好的人類一一告別 要是用略微擬人化的語言來講述（雖然從純粹唯物主義的視角來看貓可能根本沒有能力這麼想）的話 她或許也不希望看到我們，在她最後的那段時間裏，親眼看到她被關在ICU的籠子裏，身上插着管子，接受着一次又一次的無效治療…… 所以她選擇了獨自承受「知道自己要死」的全部重量，把溫暖留給我們…… 
|
|
我以前暗地裏思考過這樣一個問題： 我寧可你大聲向我求救，也不要你默默愛我，哪怕為我添麻煩也不要緊的，因為我們是如此愛你 但是事實上，後來我才知道，當貓剛開始表現出「超出尋常的親密」時，她的身體實際上就已經悄悄地、不可逆地跨過了那個名叫「無藥可救」的閾值了…… 
|
|
讓人毛骨悚然的是，貓死十多天前的4月22號，我剛好在自己常用的淘貨平台上看到一個小佩新風太空艙硬殼貓包（一代），我當時只是想，我媽平常用煤氣灶的方式有點……粗獷……也就是說，我購買的原因是為了要是家裏發生火災我能帶貓逃出去，而且在那個平台上剛好是「最後一件」了，價格200，當時我的潛意識或者說直覺突然產生了一種十分強烈的「一定要買下它」的想法，為此我還動用了自己平時很少動用的信用卡，因為家裏原本是有一個貓包的，只是之前家裏的貓包是布做的，而小佩是硬殼子 結果當我那個時候真的需要帶貓出去安樂的時候，家裏之前那個布貓包在我想要拉開的時候拉鏈突然壞了，這就用上了……我下單購買的時候根本無法預知原本的布包拉鏈會突然掉鏈子 只是當時買的目的是發生火災了能帶她逃，但實際使用時產生的作用卻是親手送她去死…… 要是沒買那個硬殼子貓包，強行用拉鏈壞的布包……那可能會因為花的時間太長被家裏人發現 要是直接抱她出門……那她說不定會掙扎，在路上會不小心把她掉在地上，虛弱的她可能會直接被摔死 即使沒摔死，她也可能會按照本能用最後一點力氣躲進路邊的灌木叢里，我要花費不少功夫來找她，最後甚至有可能找不到…… 
|
|
那天我把她從貓窩裏抱出來準備放進貓包的時候，我發現她的體重已經變得很輕很輕了，輕到不像一隻貓了
我帶她去的時候，感覺貓在貓包里沒怎麼動，偶爾能感覺到肩上那個硬殼貓包里的重心分佈發生了變化，這意味着她換了蜷縮的姿勢 在路上，偶爾有時我會伸手進貓包去撫摸她，或者讓她聞我的氣味 PS：不過不得不吐槽一句，那個貓包平常背起來不覺得重，但是帶她出去，哪怕她當時體重已經很輕了，背着她出去還是會覺得很重 
|
|
把她帶到醫院以後，我把貓包放在台子上，然後向前台遞交那份化驗報告並和前台交涉，那邊原本已經放了另一個寵物包，裏面裝了一隻可愛的小狗，在看到我家貓（或聞到我家貓氣味）之後，那隻小狗突然開始焦躁不安地吠叫了起來，我趕忙把貓包移開以免我家貓受到驚嚇
其實貓和狗都能聞到人類聞不到的氣味，人、貓和狗瀕死的化學信號很相似，都含有屍胺和腐胺，所以狗能聞出貓（以及以前從新聞里看到的還有人）瀕臨死亡的氣味 
|
|
我突然回憶起一個細節： 在剛到醫院的時候，我發現醫院大廳里其實有不少人在坐着，換句話說他們其實是在排隊 但是當我向前台遞交那份在前一家醫院得到的化驗報告、說明來意以後，他們直接就請我進了診室，完全沒有讓我排隊 知乎上就有網友分享過，自己或自己身邊的人病重到「離死就差一個晚上」的時候，醫生會直接讓那名病重的患者先看，這條規則對人和貓同樣有效 而且某種意義上這也是在保護其他動物和主人，就像之前那隻小狗一樣，其他動物都能聞到死亡的氣息，我家貓的氣味要是瀰漫在大廳里，大廳里所有的動物或許都會變得焦躁不安…… 
|
|
她在即將被醫生下針之前，總感覺她當時的眼神相當悲傷，當然也可能單純是因為覺得伊利沙伯圈好討厭（笑）
值得一提的是，在醫生即將給她打麻醉劑的時候，她突然用盡全力叫了一聲「喵」，而且叫出聲響了 還在家的時候，貓叫都叫不出來了，而在醫生即將下針之前，她叫了 
|
|
結束以後我只是給她拍了一張照片，沒敢摸她……然後就悄悄退出了診室……只是在那個萬籟俱寂的時刻，我知道，已經有什麼東西……永久地漏完了……
|
|
那隻老貓是美短銀虎斑，他們覺得不生可惜，但是卻一直抽不出時間去配，就這樣一直拖着 到老了就既不能生也不能絕育了，最後就因為子宮蓄膿而死去了 在我終於成年以後，在她老了（12歲）但還沒發病時，我曾經一家一家寵物醫院地去問能不能給她做個絕育手術，他們的回答都是「不行，她太老了，做不了」 自己帶貓去安樂死這件事讓我一定程度上明白了，下次養貓父母要是再犯同樣的錯誤，也就是一直拖着不帶貓去絕育，我完全可以像現在這樣，自付代價去做自己認為正確的決定，也就是——自己帶新貓去絕育，不必等待他們的同意
|
